Александр Викторович Франк - Белые крылья птицы

Я памятник себе воздвиг нерукотворны,

К нему не зарастет народная тропа…

К тому времени, когда он наконец то выучил это стихотворение, девочка заснула, положив светлую головку прямо на стол. Костя перенес сестренку на кровать, а сам ужом юркнул под одеяло. Завтра будет новый светлый день.

Заснул он быстро и снился ему сон яркий и цветной, которых он не видел уже давно. Сон, как отец возвращается домой. Вот поезд, большой и черный, весь в цветах, медленно подходит к перрону. И отец выходит из купейного вагона — вагона, а не теплушки, вся грудь у него в орденах и медалях, за плечами автомат. Отец широко улыбается и весело подмигивает Котьке.

Потом он первым делом обнимает и целует мать, видит дочь, подбрасывает ее высоко-высоко вверх и смеется, и Ольга тоже радостно смеется, узнав отца. А отец бережно сажает ее на плечо и наконец обращается к Косте. Он ласково треплет мальчишку по голове и как будто сурово спрашивает — спрашивает сурово, а глаза улыбаются:

─ Ну как, хозяин, справился?

─ Справился, ─ гордо отвечает Костя, ─ пошли скорей домой, мы баню истопили.

─ Голубей сохранил? ─ продолжает строго спрашивать отец, а сам улыбается, уже почти смеется.

─ Сохранил, ─ степенно подтверждает Костя.

─ Ну веди тогда, показывай.

И идут он по улице домой и кругом играет веселая музыка, и все радуются, тому что батя вернулся, радуются и смеются. Ольга сидит на плече у отца и машет всем рукой, а мать прижимается к его плечу, все боится отпустить и плачет, плачет от счастья. «Глупая, зачем плакать», ─ думает Костя, ─ «все, батя вернулся и теперь никогда-никогда от нас не уйдет».

Костя проснулся от яркого луча солнца, упавшего на лицо. Он попытался укрыться одеялом, но солнце продолжало усиленно жарить сквозь ткань, выгоняя его из кровати. Он спустил ноги на деревянный пол и вышел из комнаты, позевывая и щурясь. В доме было пусто, зато на крыльце он увидел маму и почтальоншу тетю Люсю.

─ Письмо от бати! Письмо! ─ радостно закричал он и выскочил наружу.

И тут он понял, что происходит что-то не то. Тетя Люся стояла, старательно отводя глаза, а мать все молчала, глядя в сторону, кусая побелевшие губы, в дрожащих руках у нее был серый прямоугольник казенного письма.

─ Нет, нет, нет!!! ─ боль вырвалась наружу, мальчик тихо опустился на половицы крыльца.