Николай Михайлович Сухомозский - 10 помет о беллетристике

10 ПОМЕТ О БЕЛЛЕТРИСТИКЕ

Помета 1. Механизмы, а не люди

(1975 год; г. Овруч, Житомирская обл., УССР)

Читаешь толстые журналы, книги и видишь: что-то неладно с портретами строителей коммунизма в советском королевстве. Герои только и знают, что думают о работе, о выполнении и перевыполнении социалистических обязательств. Разговаривают об этом по дороге в цех или на ферму, на обратном пути и даже в спальне до поздней ночи.

Да еще – в большинстве случаев – каждый заочно где-то учится. С одной-единственной целью – еще лучше работать.

А «гражданская лирика»! Право, это не поэзия, а рифмованная политика.

Писатели и журналисты, поумерьте свой пыл! Вы же «изображаете» роботов, а не людей. И написанному не верит никто – даже сами герои. Ибо они на самом деле - не такие!!!

Помета 2. Свое и чужое

(1976 год; пгт. Чернухи, Полтавская обл., УССР)

Со школьной скамьи мне известна французская поговорка «Слабый ищет случая, сильный его создает».

Каким же было удивление, когда в сборнике «Золотые россыпи» (Одесса, «Маяк», 1968 г.) я прочел афоризм драматурга А. Афиногенова «Слабые люди выжидают благоприятных случаев, сильные – их создают».

Даже если «автор» перепутал свое с чужим, куда смотрели те, кто редактировал сборник??

Помета 3. Идеологическая взятка

(1988 год; г. Ашхабад, ТССР)

В «Туркменскую искру» из Москвы для оказания помощи прибыл заместитель главного редактора журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент» Владимир Пономарев. Мужик по всем параметрам нормальный. Сделал ряд шаблонных замечаний: нет системы, рубрик много, а материалов мало, нужно лучше освещать процесс очищения, проблемы самоуправления в коллективах, борьбу с нетрудовыми доходами и т. п.

А в остальном – душа в душу.

И как-то я дал ему почитать свой неопубликованный фантастический рассказ «Лента Мебиуса». Возвращая его на следующий день, он резюмировал:

– Весьма и весьма неплохо! Я бы даже выдал вексель – отлично! К слову, читал, регулярно посматривая на номер страницы: к концу все ближе, а развязки не видно. Думаю: как же автор выкрутится?! Молодец, здорово получилось!

Однако по лицу я видел, что московский гость чего-то не договаривает.

– Мне дежурные комплименты не нужны, – продолжаю как бы завершенную тему. – Если что хреново, говорите без всякого стеснения!

– Есть одно замечание, – мнется, как девица на выданье.

– Какое?

– Зачем ты в такой хороший рассказ вставил абзац о преимуществах социалистической науки? Тем более, что он в данном контексте не несет никакой смысловой нагрузки.

– Согласен!

– Тогда - зачем?!

– Странно, что не догадались. Да чтобы рассказ опубликовали! Этот абзац – своеобразная идеологическая взятка издателям.

– Оно-то, с одной стороны, так. Но, с другой, на мой взгляд, хороший рассказ несколько уродует…

Кстати, немного позже рассказ опубликует местный молодежный художественный журнал «Яшлык», она также войдет в первую мою книгу-твикс (Александр Говберг «Белая магия», Сухомозский Николай «Испытание»), увидевшую свет в 1992 году в государственном издательстве «Туркменистан».

Помета 4. Неологизм на обочине

(2008 год; г. Киев, Украина)

Повесть Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник на обочине» - одно из наиболее популярных среди любителей фантастики произведений: она печаталась в двух десятках стран мира, в том числе и за «железным занавесом». По ее мотивам культовый режиссер Андрей Тарковский снял нашумевший в свое время фильм «Сталкер».

Все это так, и я с очевидностью не спорю. Я - несколько о другом. А именно о термине «сталкер», упорно приписываемом братьям. Процитирую на этот счет Википедию: «Термин «сталкер» устойчиво вошёл в русский язык и, по признанию авторов, стал самым популярным из созданных ими неологизмов».

Не знаю, чего здесь больше – обыкновенной не информированности, добросовестного заблуждения или элементарного лукавства. Ибо еще в 1971 г. в США вышел детектив ставшего впоследствии известным питателем Биллом Пронзини – да-да! – «Сталкер» (напомню: «Пикник на обочине» увидел свет годом позже).

Такой вот «неологизм на обочине»