Андрей Платонов - Неизвестный цветок

помощником машиниста. Сам о себе писал: «…кроме поля, деревни, матери и колокольного звона я любил еще — и чем больше живу, тем больше люблю — паровозы, поющий гудок и потную работу. Я уже тогда понял, что все делается, а не само родится… И теперь исполняется моя долгая и упорная мечта — стать самому таким человеком, от мысли и руки которого волнуется и работает весь мир ради всех людей, и из всех людей — я каждого знаю, с каждым спаяно мое сердце».

В не такой уж длинной жизни — писатель умер на пятьдесят втором году — им было столько сделано, он так много хотел и умел, что можно этому удивиться и позавидовать. Платонов был и инженером-изобретателем, и строителем электростанций, и мелиоратором, то есть осушал болота и чистил поля; был он и журналистом…

Его отношение к жизни было серьезным и глубоким, и его книги — а он написал немало рассказов, повестей, романов — далеки от легкодумного взгляда на землю и человека. Он не хотел развлекать, придумывать истории, уводящие подальше от жизни. Его писательская цель была другая: открыть людям истинный смысл и правду жизни, показать, какая это радость — понять мир и помочь ему стать лучше.

Сказать по правде, Платонова читать не очень-то легко. В его слово нужно вчитаться, вслушаться не спеша. Слово это порой кажется странно угловатым: фраза ветвится, и на ее ветвях размещается немало смыслов, чувств, образов. Это простая и сильная русская речь, идущая из глубин народной памяти и опыта, из раздумий о жизни, из душевных переживаний.

Платонова хорошо читать вслух: попробуйте почитайте его вместе с мамой или отцом, бабушкой, братьями и сестрами. Скажу, кстати, что в России издавна существовал и теперь существует обычай семейного чтения, когда собираются вместе взрослые и дети и в тишине слушают, а кто-нибудь один читает…

Вот рассказ «Корова». Живет в степи, в домике у железной дороги, семья. Отец, машинист паровоза, мальчик Вася, мама. И корова со своим сыном. У всех идет своя обычная жизнь. Вася любит встречать и провожать поезда. Корова «свою силу отдавала» «в молоко и в работу». И степь живет своей жизнью — осенняя, молчаливая и таинственная. Но случилась беда: корова теряет своего ребенка (иначе и не скажешь: не теленок, а сын, ребенок). Сначала он заболел, а потом хозяин продал его «на убой за хорошие деньги». Не вынеся этой потери, одиночества, корова погибает под колесами поезда…

И люди почувствовали свою вину перед коровой. Она-то им все отдавала, а они не поняли и не оценили ее самоотверженности. Мальчик Вася ближе всех к ней, и он больнее всех переживает ее горе. Это так значимо, так необходимо Платонову: дать почувствовать долг каждого перед всем живым. Вот что делает человека человеком. И никакие деньги (последняя фраза — машинист «бросил с паровоза» две сотенные бумажки) не могут возместить потерю, которую понесло человеческое, особенно детское восприятие жизни.

Сложнее понять внутренний смысл рассказа «Уля». Это рассказ-притча, рассказ-аллегория. Ребенок здесь своего рода художник. Он по-своему творит и отражает мир и людей. Его видение странно и необычно. Подкидыш Уля переживает отчуждение от обыкновенного. Она становится тайновидицей, прозревающей какую-то невидимую остальным людям правду. И светлую, и горькую. Пока она не стала после возвращения матери такой же, как и все другие. Вот ее назначение, и пусть от этого будет грустно одним и радостно другим: правда всего нужнее.

А может, этот рассказ писался тогда, когда самого Платонова отвергали и не печатали за то, что отражалось в его глазах? И «дурные люди» видели в них ту правду о себе, которую выдержать было никак нельзя… Такое отношение к правдивому художнику бывает довольно обычным, ведь часто бывает нужна не правда, а успокоительные «золотые сны».

Есть у Платонова совершенно удивительный рассказ «Осьмушка» (его нет в сборнике).

В сущности, в нем впервые для маленького читателя речь пойдет о жизни и смерти. О том, что все — смертны. И о том одновременно, что жизнь бессмертна и все живое существует в напряженной взаимности. Жизнь в своем первоначале, в своем глубинном существе есть материнство. И поэтому нет смерти, но есть бесконечное новое рождение. И не только тела, но и души…

Еще одна страница творчества А. Платонова для детей — это обработка им в послевоенные годы русских и башкирских народных сказок. Отчасти это был вынужденный шаг, работа ради куска хлеба: после жестоких --">