Хеннинг Манкелль - Мальчик, спящий на заснеженной кровати

всегда плохо определял возраст. Однажды он подумал, что фрекен Недерстрём около девяноста. Но к его великому удивлению кто-то сказал ему, что ей нет и пятидесяти.

Что-то еще, совсем другое интересовало его в новой продавщице. Она говорила как-то иначе. Она была нездешняя. И хотя он не был полностью уверен, он предположил, что она из Стокгольма. Год назад в их город приезжал цирк. Как обычно, Юэль помогал носить стулья и ставить забор, чтобы получить бесплатный билет. Один из цирковых рабочих дал ему поручение. Юэль купил ему кофе. Рабочие были из Стокгольма и говорили на особенном диалекте. Новая продавщица у Энстрёма говорила так же. Если только память ему не изменяет.

Толстуха вышла из магазина и прервала его размышления. Стиснув зубы, Юэль изо всех сил пожелал ей поскользнуться на лестнице и разбиться насмерть. Но этого, конечно, не случилось. Только невинные люди падают и ушибаются. А серьезные преступники — никогда. Такие, как эти толстые тетки, которые болтают о том, что их совершенно не касается.

Юэль смотрел, как она повесила сумку на ручку финских санок. Санки были коричневые с необычно длинными и острыми на концах полозьями.

Юэль запомнил их. Он знал, где жила эта тетка. Как-нибудь вечером, отправившись в одну из своих экспедиций по городу, он написает на эти санки.

Он видел, как толстуха исчезла за углом. Так и не лопнув. Юэль поспешил домой. Он замерз. Руки совсем побелели. Он все думал о новой продавщице Энстрёма.

Но что он о ней думал, он и сам толком не знал.

Придя домой и сняв ботинки, он первым делом поставил на огонь кастрюлю с картошкой. Потом забрался на свою кровать и растер пальцы на ногах. Они болели. Ботинки стали ему действительно малы. Он подумал, не стоит ли ему немного похромать перед Самуэлем, когда тот придет домой. Или пошаркать по полу. Будто ноги у него не гнутся в тесных ботинках. Тогда Самуэлю придется признать, что нужны новые.

Но Юэль решил, что это может подождать. Ботинки будут ему малы и завтра. А сегодня у него много дел куда важнее.

Пока варилась картошка, Юэль пошел в туалет и взглянул на себя в отцовское зеркало для бритья. Эта привычка появилась у него за последний год. Новогодняя клятва, которую он дал себе год назад. Каждый день он будет смотреть на себя в зеркало, чтобы видеть, как он меняется. Но сейчас, год спустя, ему показалось, что он ничуть не изменился. Ведь он не мог увидеть в зеркале, что он вырос, стал выше ростом. И что его ноги выросли из ботинок. Чтобы это заметить, лучше бы он раз в день смотрел на свои ноги. Но никто ведь не будет рассматривать свои ноги в зеркале.

Юэль ткнул картошку вилкой. Еще пять минут. Пока шло время, он накрывал на стол. Иногда он ставил третью тарелку. Так, из интереса. Как будто мама Енни была тут. Он раздумывал, где же она должна сидеть. Между ними? Или на его месте у плиты? Он решил, что все же у плиты. Ведь именно маме положено раскладывать еду.

Когда Юэль все сделал — закрыл поджаренный пудинг крышкой, чтобы не остыл, и достал из чулана брусничное варенье, — ему не оставалось ничего другого, как ждать Самуэля. Юэль поступил по своей старой привычке. Он забрался на подоконник и стал смотреть на улицу. Сколько он себя помнил, он всегда сидел на этом месте. Как раз из этого окна он однажды увидел таинственную собаку. Он забирался туда, когда ему нужно было принять важное решение. Или когда грустилось.

Словно оконная ниша и вправду была его домиком. Как стеклянная бутылка «Целестины».

Для Юэля окно стало его стеклянным домиком. Это был его домик посреди Земли.

Как раз там он начал всерьез понимать, что с ним что-то происходит. Что он на самом деле растет. Ему стало тесно на подоконнике. Раньше здесь всегда было достаточно места. А теперь не вытянешь обе ноги сразу. Особенно, когда болят пальцы.

Юэль — человек, который растет.

«Целестина» — это модель корабля, и она никогда не вырастет. Ее мачтам никогда не будет тесно под стеклом.

Юэль пытался угадать, пойдет ли еще снег. Небо затянули тучи. Тяжелые тучи. Словно брезент, прогнувшийся под тяжестью снега. Когда брезент лопнет, снег станет падать на землю.

Конечно, Юэль знал, что это только его фантазии. Наверху нет никакого брезента. Там просто дождь, который замерзает и превращается в снег.

Теплый дождь идет летом. А холодный — зимой.

Но мысль о брезенте нравилась ему больше. Ее легче представить.

Юэль увидел, что идет Самуэль. Его тень --">