Иван Васильевич Лысцов - Как тетрадка родилась

Иван Лысцов Как тетрадка родилась

1

Егорке выдали тетрадь,

Тетрадь в косую линию.

Скорее надо написать

На ней свою фамилию!

Мальчишка пёрышко макнул

Легонько точку сделал…

Сосед Егорку подтолкнул —

И в строчку клякса села.

Уселась клякса — жирная,

Живая, как паук.

Пока не тронешь — смирная,

А тронь — помчится вдруг!

Егорка дунул на листок —

И клякса вдруг вильнула

И весь листок наискосок

Хвостом перечеркнула!..

Тетрадь учитель в руки взял

Вздохнул и помолчал.

И стали грустными глаза

Сергея Кузьмича.

— Стоит напротив школы дом

Сказал он, сдвинув брови, —

Живёт, ребята, в доме том

Тетрадница Петрова.

Семнадцать долгих лет подряд

Она в жару и в холод

На свой бумажный комбинат

Проходит возле школы.

Да вот сама она как раз

Идёт аллеей нашей.

Мы пригласим Петрову в класс

И пусть она расскажет.

Пускай расскажет нам она,

Как делают тетради…

2

И слышно: бьётся о стекло

Снежок февральской вьюги.

Стоит Петрова за столом,

Скрестив большие руки:

— Уж и не знаю, детвора,

В каком начать порядке.

Хлопот-то целая гора,

Чтоб сделать вам тетрадку.

Егорка слушает рассказ,

За партой сидя новой,

И видит всё, о чём сейчас

Ведёт рассказ Петрова…

3

…Не год, не два, а много лет

Тянулись к небу ели.

Петлял под ними лисий след,

Мели вверху метели.

Одела долгая зима

В мохнатый иней хвою.

И снился ёлкам первый «А»:

Аркаши,

               Пети,

                         Зои…

В тайгу явился лесоруб,

Шагнул к стволам вразвалку.

Не нужен был ему тулуп —

С пилой и в куртке жарко!

Деревья кланялись ему,

Ложась

              в сугробы белые.

И трактора, фырча в дыму,

Возили их на берег…

На берегу

                 в огромный плот

Связали эти ели, —

И вот большой буксир ведёт

Громаду

                еле-еле.

…Плывёт буксир и день, и два,

С крутой борясь волной.

Надёжно держит свой штурвал

Бывалый рулевой.

Скрипит и жалуется плот,

Густеет темнота.

И пристально глядит вперёд

Бывалый капитан…

Да разве можно допустить,

Чтоб этот плот особый

Могло по брёвнышку разбить?!

Смотреть тут нужно в оба!

Летят в ночную темноту

Слова, со шквалом споря:

— Э-ге-ге-гей!

                          Как на плоту-у-у?

— Качает, словно в мо-о-оре…

— За остров! Самый полный ход

Там ветер меньше бродит!..

И утомлённый длинный плот

Себе приют находит…

Под утро стихшая волна

Облизывает брёвна, —

Как будто вовсе не она

Металась ночью с рёвом.

Лучистой дымкою объят,

Встаёт навстречу город.

И ждёт огромный комбинат

Плоты в любую пору…

4

— Ой, время — три без десяти!

Встревожилась --">