Буало-Нарсежак - Из страны мертвых. Инженер слишком любил цифры. Дурной глаз

Воцарившееся молчание ледяным потоком разделило их: отныне отец и сын оказались на разных берегах. Реми залпом выпил свой кофе.

— А где Раймонда? — спросил он.

— Сейчас придет.

И она действительно пришла. Глаза у нее были красные.

— До свидания! — протянул ей руку Реми. — Спасибо… за все.

Раймонда опустила голову. Она была не в силах говорить. Адриен вынес к машине вещи и теперь укладывал в багажник.

— Реми… — пробормотал Вобрэ. — Мне бы не хотелось, чтобы у тебя остались чересчур мрачные воспоминания…

— Ну что ты, папа… Я был здесь вполне счастлив.

— Жизнь — штука не простая, — вздохнул Вобрэ.

Оба замолчали, затем Вобрэ взглянул на часы.

— Ну что ж, — сказал он. — Пора… Клементина ждет в машине. Удачи тебе, Реми.

Отец и сын обнялись и расцеловались. Раймонда теребила и комкала носовой платок.

— Погода тебе на руку, — добавил Вобрэ. — Метеосводка хорошая.

Они вместе пересекли холл, прошли по оранжереи до самой машины. Вобрэ открыл дверцу, и Реми проскользнул на сидение рядом с Клементиной. Ему казалось, будто это сон, будто он движется в каком-то тумане. «Хочкис» выехал на улицу… и вот уже позади остался и дом, и темное окно комнаты, в которой он столько лет жил как растение… Реми нащупал руку Клементины.

— Ну-ну, мальчик мой, — прошептала старушка. — Полно!

Но он никак не мог собраться с духом, овладеть собой. И не по своей вине: он слишком долго пробыл в одиночестве, отрезанный от мира… И не Америки он теперь страшился, нет. Скорее, самолета… Ведь он не знал толком, как там, внутри, все устроено и что нужно делать. Как, например, спать — в одежде? Остальные пассажиры, люди бывалые, конечно, сразу заметят, какой он нескладный. А вдруг при взлете ему станет плохо? «Хоть бы мне умереть, — подумал Реми. — Прямо сразу. В один миг!» И почти тут же стал думать о другом, испугавшись, что мольба его будет услышана. Он с неистовой силой снова захотел жить. Как все это чертовски сложно. Клементина держала его руку, и оттого к нему постепенно вернулись спокойствие и смелость.

— Ты обязательно приедешь, — пообещал он.

— Ну конечно, обязательно.

Машина остановилась перед аэровокзалом, и тревога вновь завладела Реми — так мокрое белье липнет к телу.

— Я пойду вперед, отнесу чемоданы, — сказал Адриен.

— Да, хорошо, я догоню вас.

Клементина вела Реми под руку. Они не спеша прошли через просторный, ослепительно ярко освещенный зал. Сквозь стеклянные стены виднелись поблескивавшие на бетонных площадках огромные стальные птицы. Осветительные огни аэродрома мерцали в темноте по всему краю поля. Шум мешал разговаривать; впрочем, им и нечего сказать друг другу. Из громкоговорителя потоком неслись объявления, гулким эхом прокатываясь по залу. Клементина и Реми прошли через выход на поле и последовали за остальными пассажирами. «Констеллейшн» на спаренных шасси высился совсем рядом. Вернулся Адриен.

— Ну что ж, господин Вобрэ, желаю вам счастливого пути.

— Спасибо.

— Мальчик мой… — пробормотала Клементина.

Реми наклонился к старушке, обнял: она была сухонькая, тоньше девочки; глубокие морщины на ее лице наполнились слезинками.

— Ну что ты, ведь ненадолго расстаемся, — сказал Реми.

У него перехватило горло от тоски. «Умереть… Не дожить до конца этой нелепой истории!»

— Прошу на посадку! — объявил стюард.

Люди столпились у трапа. Репортеры нацеливались фотоаппаратами. Реми в последний раз сжал руки Клементины:

— Я сразу дам телеграмму из Нью-Йорка.

Клементина пыталась что-то сказать, но он не расслышал. Толпа оттеснила его к трапу; он поднялся по ступенькам следом за молодой женщиной, которая прижимала к груди футляр со скрипкой и пышный букет. Раздались восторженные рукоплескания. Поток пассажиров увлек Реми за собой в салон; ему показали его кресло. Загудели двигатели, всюду царило возбуждение. Потерянность, отчаяние и вместе с тем опьяняющий азарт рискованной игры переполняли Реми. Провожающие на взлетном поле стояли тесным кругом и что-то кричали: рты их были открыты, как в немом фильме. Самолет вздрогнул, и земля медленно поплыла назад. Реми пытался еще раз увидеть край поля. Люди все уменьшались и удалялись. Там, почти у горизонта, виднелись два крошечных силуэта: может, один из них — Клементина? Реми со вздохом повернулся к соседу и поинтересовался:

— Почему --">