Юзеф Янушевич Принцев - Особое назначение

сидел, обхватив голову руками, а ветер гнал по бульвару желтые листья, и они шуршали у него под ногами.

ОБ АВТОРЕ ЭТОЙ КНИГИ

Таких, как он, в старину называли любимцами муз. Его талант послужил и литературе, и театру, и кино. Правда, самое массовое из искусств, обеспечив ему многомиллионного зрителя, не отягащало бременем популярности. Киносценарист для зрителя — фигура за кадром или уж совсем малозанятная абстракция — некто за письменным столом. Его слова доверены чужим устам.

Те, кому сейчас за сорок, в ностальгической дали конца пятидесятых припоминают юные лица Михаила Ульянова и Георгия Юматова в фильме «Они были первыми», уморительно-наивные диалоги из детской кинокомедии «Тамбу-ламбу», давшей, кстати сказать, второе дыхание самому жанру. Еще не совсем затерялся в закоулках радиоэфира знакомый голос певицы, доносящей слова лирического шлягера: «Протяните ладонь, я насыплю вам солнца»...

Юзеф Принцев испытал свое перо в очень многих жанрах словесного творчества, знавал большие удачи, о которых молчал из скромности, и — кое-что помимо удач, о чем молчал из чувства профессионального честолюбия. А впрочем, некоторые из своих созданий поминал иногда терпким русским словом. Но профессионализм его не вызывал сомнений ни у коллег, ни у критиков, ни у зрителей, ни у читателей.

Пьесы «Всадник, скачущий впереди» и «На улице Счастливой» вошли в репертуар едва ли не всех детских и молодежных театров начала шестидесятых. «Тамбу-ламбу» получил приз на международном кинофестивале. Повести и рассказы переиздавались не раз. Добавим к этому небезуспешные опыты в области кинодетектива и криминальной повести, которые просто немыслимы без массового спроса.

После того как его имя замелькало на афишах и в титрах, Принцев мог бы рассчитывать на литературно-административную карьеру, перед соблазнами которой не всем удается устоять. Молодой человек — и уже зрелый автор. Фронтовик. Драматург романтического склада. Тема прямо-таки полыхает кумачом: героика революции и гражданской войны. При вступлении в Союз писателей оглашена рекомендация Евгения Шварца, где есть такие слова: «Он, несомненно, растет от пьесы к пьесе, совершенствует свое мастерство». Все давало право претендовать на приличное место в кабинетах литературной власти и отчетных «поминальниках». Требовалось только витийствовать на собраниях, держаться поближе к президиумам, проявлять осторожную гибкость или наоборот — расчетливо фрондировать.

Ни того, ни другого, ни третьего Юзеф Принцев попросту не умел. Натура не позволяла. А если случайно оказывался на возвышенном месте в зале заседаний, то взгляд его, слегка размытый толстыми линзами очков, с такой откровенной тоскою упирался в дверь, что грозил испортить мероприятие. При всей своей элегантности Принцев никак не походил на процветающего, солидного литератора. Любил крутые «хохмы», о коих и по сей день в писательской среде ходят легенды. Ненавидел торжественность и важность, что порой выражалось чересчур непосредственно и, как правило, не вербовало ему доброжелателей. И при всем этом никогда не отрекался от той «нормальной» наивности, которая и сделала его писателем.

Он не отдавал дань романтике — популярнейшему понятию молодежного движения шестидесятых годов, — он жил ею, был соприроден ей в, силу темперамента и не изменял ни себе, ни ей в периоды очередных переоценок ценностей. Но его романтизм не «кричит», не оглушает пафосом, потому что органически вмещает в свою стихию юмор, подкупающую натуральность и вкус к приключенческой интриге. В этом Принцев — ученик А. Гайдара, героя многих своих пьес и книг. Думается, что двадцатые годы и сам романтический образ этой эпохи, столь притягательный у А. Гайдара, Л. Пантелеева и других писателей старшего поколения, во многом повлияли на становление писательского голоса Ю. Принцева. К тому же помимо книжных он мог рассчитывать и на собственные детские впечатления.

Он родился в Ташкенте в 1922 году. Отец, врач по профессии, умер вскоре после рождения сына. В 1934 году Юзеф с матерью переезжает в Ленинград. Самое сильное воздействие на подростка оказал Ленинград театральный. Это и определило выбор профессии. В 1939 году, сразу после окончания школы, он поступает в Государственный театральный институт. В августе 1941-го идет добровольцем на фронт. Его зачисляют в концертную бригаду и отправляют на Северный флот. Там он --">