Рэймонд Торнтон Чандлер - Исчезновение (= Мишень в шляпе, = Цена молчания)

- миссис О'Мара выдавила из себя короткий смешок. - Красивый бутлегер, роскошные вьющиеся волосы и ирландская улыбка. Потом я вышла за него замуж... От скуки... Что касается него... торговля контрабандным виски и тогда уже не давала большой прибыли - просто не было другого занятия.

Она, похоже, ожидала, что я стану спорить, но я пришел не за этим. Я только спросил:

- В тот день, когда он исчез, вы видели, как он уезжал?

- Нет. Я редко встречаю его или провожаю. Так уж сложилось... - Она снова отхлебнула немного из стакана.

- Хм, - проворчал я. - Но, конечно, вы не ссорились?

- Есть столько способов поссориться, мистер Кармади...

- Да, мне нравится, как вы это говорите. Разумеется, вы знали о том, что у вашего мужа была другая женщина?

- Я рада, что могу быть совершенно откровенной с детективом. Да, я знала, - она занесла прядь смолисто-черных волос за ухо.

- Вы узнали о ней еще до того, как он исчез? - вежливо поинтересовался я.

- Конечно.

- Откуда?

- Вам не кажется, что вы слишком прямолинейны? От знакомых, как говорится. Я большая любительница посплетничать. Разве вам это неизвестно?

- Знаете ли вы завсегдатаев "Дарданеллы"?

- Я бывала там. - Она не выглядела ни испуганной, ни даже удивленной. В общем-то, я практически прожила там неделю. Как раз там я и познакомилась с Дадли.

- Ясно... Ваш отец женился поздно, не так ли? - Я увидел, что краска сбежала с ее лица. Я рассчитывал, что она вспылит, но этого не случилось. Она улыбнулась, овладела собой и дернула за шнур звонка, привстав на подушке.

- Очень поздно, - ответила она, - если вас это касается.

- Нет, не касается.

Вошла застенчивого вида горничная и смешала для нас коктейли. Один подала миссис О'Мара, другой поставила передо мной. Вышла, мелькнув парой хорошеньких ножек под короткой юбкой.

Миссис О'Мара выждала, когда закроется дверь, и сказала:

- Единственное, что может поддержать папу в хорошем настроении, это известие, что с Дадли все в порядке. Жаль, что Дад не написал, не прислал телеграмму или еще что-нибудь в этом роде...

- В сущности, ваш отец - беспомощный полумертвый старик, - прервал я миссис. - Всего лишь тоненькая нить привязывает его к жизни. Эта нить рвется, но всем наплевать на это. Старик пытается действовать, как будто ему одному не все равно. Я не стал бы называть это настроением. Я назвал бы это скорее проявлением удивительной внутренней силы и стойкости.

- Какая проницательность! - ее глаза просверливали меня насквозь. - Но вы ничего не пьете...

- Мне пора идти, спасибо.

На прощание она протянула мне изящную ухоженную руку. Вдруг откуда-то из-за холмов раздался оглушительный раскат грома. От неожиданности она вскочила. От сильного порыва ветра в доме задрожали стекла.

Я спустился вниз по лестнице в вестибюль. Из темноты вынырнул дворецкий и^ открыл мне дверь.

Я взглянул на спускавшиеся вниз террасы, усаженные цветами и экзотическими деревьями. Внизу - тяжелая чугунная ограда с позолоченными пиками по верхнему краю. Внутри ограды по периметру - шестифутовая живая изгородь. Дорога из особняка спускалась вниз, к главным воротам и домику привратника.

За поместьем, с холма, открывался вид на город и старые нефтяные разработки Ла Бреа. Часть их занял новый парк, остальное - пустынный огороженный участок, поросший кустарниками и сорняками. Некоторые деревянные буровые вышки еще неплохо сохранились. Это они создали богатство семьи Уинслоу, а после семья бежала от них на вершину холма, достаточно далеко, чтобы не слышать запаха отстойников, но, вместе с тем, достаточно близко, чтобы видеть из окон источник своего благосостояния.

Я не спеша спускался по мощеным ступеням с одного уступа террасы на другой. На одном из них темноволосый бледный мальчик лет десяти-одиннадцати метал дротики в мишень, привязанную к дереву. Я подошел к нему.

- Ты младший О'Мара?

Он прислонился к каменной скамье, зажав в руке четыре дротика и смерил меня презрительным взглядом. У него были холодные, синевато-серые глаза глаза старика, а не мальчишки.

- Меня зовут Дейд Уинслоу Тревельян, - четко произнес он.

- О, значит, Дадли О'Мара не твой отец?

- Конечно, нет, - голос его был полон презрения. - А вы кто такой?

- Я детектив. Мне поручено разыскать твоего... я хотел сказать, мистера О'Мару.

Мое признание не сблизило нас. Детективы для него, видимо, ничто. За холмами перекатывался гром, словно там, за горизонтом, играло в пятнышки стадо слонов. Вдруг у меня --">