Владимир Владимирович Лорченков - Шпион вышел вон

доллары США. На них лежат два пистолета. Между пистолетами – раскрытое удостоверение с фотографией убитого мужчины.

Рядом с ней мы видим надпись.

«Майкл Лунини. Специальный агент ЦРУ». Рядом – еще одна бумажка. Мы видим, что это документ с печатью, и надпись на нем. Надпись увеличивается на весь экран.

Мы видим название фильма.

ЛИЦЕНЗИЯ НА УБИЙСТВО

ХХХ

Большая надпись на удостоверении. Мы видим фотографию мужчины, найденного бомжами мертвым в кишиневской реке Бык. Несмотря на то, что фото было сделано – совершенно определенно – еще когда мужчина был жив, выглядит он на нем мертвым. Как, впрочем, все мы на официальных документах. Еще раз – надпись.

«Майкл Лунини, специальный агент ЦРУ».

Отъезд камеры. Мы видим, что удостоверение держит в руке сам агент ЦРУ, Майкл Лунини. Он жив, и одет в костюм, тот самый, в котором его найдут сутки спустя. Почему именно сутки, мы понимаем, когда видим надпись, возникшую в правом углу экрана. Она бежит, как змейка в электронной игре, и скрывается, но мы успеваем, конечно, ее заметить (потому что сценарист обращает на нее Ваше внимание, – куртуазное прим. сценариста). Она гласит:

«За сутки до…»

Камера показывает нам лицо Лунини. Он выглядит интеллигентным мужчиной лет 40, который мог бы преподавать в университете и воспитывать в свободное от профессорской деятельности время нескольких детей от разных браков. Но так как речь идет о североамериканце, Лунини вполне может оказаться профессиональным маньяком-душителем. Ведь США – страна открытых возможностей!

Общий план агента. Он сдержанно улыбается, держа перед собой раскрытое удостоверение, спокоен и смотрит прямо в камеру. Разворот.

Мы видим человека, который смотрел на Лунини нашими глазами. Это крепкий, смышленого вида мужчина лет 30—35. Он тоже одет в костюм, но ему эта форма одежды явно не идет. Вернее, даже так – ему бы шел костюм, чувствуй мужчина себя в нем более удобно и естественно. Сейчас же он время от времени крутит шеей, как собака, на которую впервые надели поводок, одергивает рукава пиджака, украдкой – как ему кажется, хотя мы, конечно, видим это, – потирает колени, посматривает на туфли. К тому же цвет костюма – цвета металлик – несколько не гармонирует с розовой рубашкой и желтым галстуком в горошек. В результате, общее впечатление, которое остается у нас от просмотра этого мужчины, довольно Странное.

Будь зритель эстетом, он бы решил, что мужчина выглядит как молдаванин, впервые заступивший на государственную должность.

(Будь зритель эстетом-молдаванином, конечно, – необходимая поправка-примечание сценариста).

Это ощущение усиливается, когда мужчина, краснея, говорит:

Майор министерства обороны Республики Молдова Михаил Вылку! – говорит он.

Тянет руку к голове, чтобы отдать честь, но спохватывается, и краснеет. Агент Лунини продолжает смотреть на него с улыбкой и ожиданием. Общий план пары. Мы видим их на фоне кишиневского аэропорта, мимо бегут люди с чемоданами и сумками, где-то кого-то встречают, провожают… Обычная суета аэропорта. Крупная надпись на здании, перед которым стоят Лунини и Вылку.

«Европейский союз – дело будущего и упорного труда всего народа Республики Молдова».

Ниже – подпись:

«Генеральный секретарь ЕС, Жозе Баррозу».

Снова Лунини и Вылку. Лунини явно чего-то ждет. Молдаванин-майор, краснея, говорит:

Вы знаете, – говорит он.

Новые «корки» еще не сделали, – говорит он.

Ксерокс в Министерстве третий день не работа… – говорит он.

Ламинируют только в порядке живой очере… – говорит он.

А визитки нам только… – говорит он.

За свой счет… – говорит он.

Ну, сами понимае… – говорит он.

Крупно – лицо Вылку, который растерян. Отъезд камеры. Мужчины уже идут, Лунини шагает широко, слегка улыбаясь, размахивает дипломатом, как школьник – ранцем в последний день учебы, после занятий. Еще чуть-чуть, и забросит на дерево от полноты чувств. Вылку, по ходу движения от дверей главного здания аэропорта к стоянке, оживает, становится более уверенным. Смеется на вопрос Лунини:

Машины --">