Анатолий Франкович Гланц - Лентяй

Лентяй

Писатель-реалист - человек упрямый. Он хорошо знает, что жизнь изобретательнее любой фантастики, и при случае готов это доказать. Упаси вас боже заговорить с писателем-реалистом на фантастическую тему. Он от вас камня на камне не оставит.
Говорю я об этом не просто так, умозрительно, а как человек, испытавший кое-что на собственной шкуре. Есть среди моих знакомых писатель-реалист, Игорь Павлович. У него уже вышло четыре книжки. Идем мы как-то с Игорем Павловичем по Дмитровскому шоссе и беседуем о литературе.
- Пищу сценарий для фильма, - говорит Игорь Павлович. - В фильме тридцать два эпизода. В каждом своя кульминация. Эпизоды образуют единое целое, и в этом целом - тоже своя кульминация.
- Как будет называться картина? - спрашиваю я.
- Об этом рано говорить, я человек суеверный. – (Обратите внимание, реалист, а всё-таки суеверный). - Что же касается технической стороны дела, могу поделиться с тобой советом. Если хочешь написать что-нибудь стоящее, заруби себе па носу: самое главное - иметь хорошо сколоченный сюжет.
И мы пускаемся в размышления о сюжетах как таковых. О том, что сюжет - это ни в коей мере не фабула, а фабула - это никакой не сюжет, а вообще неизвестно что такое. В таком духе. И тут я закидываю удочку:
- Знаете, Игорь Павлович, у меня есть потрясающий сюжет.
- У тебя?
- Да, - говорю я. - "Молодой человек влюблен в девушку. Они живут в маленьком европейском городе. Готический собор, каналы, скрип трамвая на повороте".
- Ты когда-нибудь был за границей?
- Нет, но всё это легко придумывается. "Он собирается сделать ей предложение и возлагает большие надежды на свой новый костюм. В выходной день забирает костюм из ателье и с букетом цветов спешит на свидание. Костюм сидит, как влитой - без единой морщинки. Девушка соглашается стать его женой.
Утром следующего дня наш герой собирается на службу. И тут обнаруживается нечто из ряда вон выходящее. Вся одежда молодого человека таинственным образом оказывается на него
мала. Что бы он ни надел. На этом месте действие рассказа переносится в космос".
Игорь Павлович поморщился. Я должен был это предвидеть. Игорь Павлович терпеть не может не то, что фантастики, но даже малейшего намека на что-нибудь фантастическое. Что было делать? Я продолжал: "Космические гангстеры пытаются ограбить суперунивермаг".
- Кто-кто? - спросил Игорь Павлович.
- Космические гангстеры.
- Кого они собираются ограбить, я не расслышал?
- Суперунивермаг. "Их обнаруживает полиция. Начинается перестрелка. Вой сирен, слепящий свет прожекторов. Перекошенные лица прохожих - люди в страхе жмутся к стенам домов. Гангстеры проникают на космодром, ликвидируют охрану, садятся в первые попавшиеся ракеты и разлетаются кто куда. Руководитель ограбления связывается с ними по радио:
- Идиоты! - кричит он. - Что ни операция - сплошные убытки! Или вам с вашими кретинскими мозгами кажется, что горючее достается мне даром?! Как бы не так! А транспортные расходы?! Я уже не стану говорить об амортизационных отчислениях на пользование оружием".

Это была шутка. Я улыбнулся и заискивающе посмотрел на Игоря Павловича. Игорь Павлович вглядывался куда-то в самую даль Дмитровского шоссе. По его непроницаемому лицу нельзя было оказать, нравится ему мой рассказ или нет. Я вынужден был продолжать:
- Джексон, ты где? - спрашивает руководитель бандитов.
- В квадрате 4538.
- Что у тебя на борту?
- Понятия не имею,
- Закляни в бортовой журнал,
- Ого! Десять тысяч мужских костюмов. Одинакового размера.
- Джексон, ты меня хорошо слышишь?
- Да, шеф.
- Подожди немного. Я запрошу компьютер.

***

- Что говорит компьютер?
- Двуногие гуманоиды, двуногие гуманоиды... Есть тут одна планета. Диктую координаты. Как понял?
- Это третья планета системы?
- Да, Джексон. Постарайся что-нибудь сделать,
- Всё, что в моих силах, шеф.
- Желаю удачи.
"Маленький европейский город. Герой, с которым мы расстались, приходит в гости к приятелю и рассказывает, как в один прекрасный день вся одежда сделалась на него тесной. Приятель встречает рассказ громким смехом. Он тоже недавно заказал костюм:
- Костюмчик вышел потрясающий. Блеск. Стою в примерочной, снимаю новый костюм, надеваю старый и вдруг вижу..,
- ... что он на тебя мал!
- Наоборот, велик! Но еще не придаю этому значения. Прихожу домой и обнаруживаю, что моя одежда, всё, что висит у меня в шкафу, болтается на мне, как на вешалке!
- Слушай, ты где шил --">