Алексей Петрович Бородкин - Абрикосовое варенье

Потом Отец Всех Времён и Народов почил, мелкий Хрущёв затеял борьбу с излишествами. Декоративные элементы удалили, усекли два верхних этажа (как главу приговорённого), обузили лестницы и площадки… непонятно для чего, и какая из последнего экономия? Однако удовлетворения инспекторы не ощутили и "обезглавленному трупу" отказали в лифтах, под настроением: "решения партийного съезда – в жизнь".

По итогу дом имел четыре этажа, безликий фасад и нелепую двускатную крышу, позаимствованную у нового типового проекта.

Поблизости сохранилась грядушка сараев для хозяйственных нужд (размерами с японский линкор "Ямато"), зеленела тисовая аллея, сквер, вытоптанное маковое поле и продолжительная братская могила – рядом с городом проходили немилосердные бои.

Юлька притулила велосипед к лавочке и подумала, что взбираться на четвёртый этаж затруднительно (в смысле, лень): "Крышки наверняка есть у Нурика. Попрошу в долг. Лимонки у него нет, конечно… ну и бог с ней. Обойдёмся разок".

Девушка скользнула в парадное и не взбежала по ступеням, но направилась вниз, в полуподвал. В полуподвальном помещении обретался Нурик – Эрнест Александрович Мельцер, – истопник, дворник, хам и скотина (так говорила мать), а также Юлькина тайна.

Нурик появился в доме давно; Юльке было десять или двенадцать. Появился неслышно (почти) и почти невидимо.

Новый дворник, эка невидаль? не заслуживает старушечьего досужего обсуждения. Даже.

Скромный, средний… средний во всём: рост, шевелюра, голос. К тому же в очёчках – ботаник без запросов. Помалкивал, кивал. Вставал рано, тихо выбирался из комнаты, выходил на улицу. Убирал чисто и аккуратно. Старался сделать красиво и закончить работу до появления остальных жильцов. Свою комнату называл ракушкой (выяснилось позже).

Прошло несколько месяцев, прежде чем Нурика заметила Таисия Павловна. Скандала не произошло, случилось вот что: мать поднялась в тот день раньше обычного (был повод), растворила окно. Заметила внизу человека с метлой, нахмурилась. Прикурила от газовой плиты (чего никогда себе не позволяла), запахнула халат и (прямо в комнатных тапочках) сбежала по лестнице. Приблизилась.

Эрнест Александрович обрадовался, заискрился глазами, протянул ладошку, что-то сказал. Мать гневно скосилась на предложенную длань, взмахнула рукой (подобным жестом палач заносит секиру). Затем, ни слова не говоря, выплюнула на асфальт папиросную гильзу, развернулась и ушла.

Бабушка отметила:

– Ты некрасиво куришь, Тася! – так она сказала. – Вот у меня была знакомая из Совнаркома…

Бабушка и внучка наблюдали за сценой из окна, синхронно повернули головы, когда хлопнула входная дверь – вернулась мать.

К слову сказать, наименование "Нурик" предложила именно Таисия Павловна: "Подходящее имя для дворника, не так ли? Дворниками теперь служат таджики… Эрнест Александрович – слишком длинно… пустопорожняя значимость при нулевом содержимом. Для кандидата архитектурных наук, быть может, хорошо, для дворника пафосно. Нурик – вполне сгодится".

Кличка прижилась. Прилипла, как дерьмо к подошве кроссовок.

От парадного до комнаты Эрнеста спускались четырнадцать ступеней. Юлька пролетела их не заметив, толкнула ногой дверь (не постучавшись). Вошла.

Комната… всякому посетителю открывалась комната большая, округлая и пустая, светлая до неожиданности: окно-фрамуга у самого потолка, в центре – стол. Вокруг стола можно было прокатиться на велосипеде (такое мелькало желание). На стене висел портрет Экзюпери… утверждённый чьим-то размашистым автографом.

Жизнь Эрнеста Александровича протекала по периметру комнаты. У стены (по левую руку) стояла кровать, рядом присутствовала книжная полка, гнездилось акустическое устройство, напоминающее патефон (но без иглы и без рукояти для её установления), стоял стул, рядом ещё один – о трёх ногах, однако с биографией (это читалось по внешнему виду), затем шкафчик непонятного наполнения. У окна, под фрамугой разместился рабочий стол. Здесь наблюдался лёгкий мужской беспорядок – следы жизнедеятельности. Банка из-под кильки (для точения карандашей), промасленная тряпочка, нож из слоновой кости (когда-то им разрезали книги), носовой платок.

Эрнест стоял у окна. Когда влетела Юлька, он обернулся, обрадовался и тут

--">