Джеффри Робинсон - Брижит Бардо. Две жизни

Двухчасовая экскурсия по заливу Сен-Тропез сопровождается переводом на шесть языков,
и все удовольствие обходится в 40 франков. Подобно автобусам, которые совершают набеги на
Беверли-Хиллз и шумят — во всю мощь громкоговорителей рядом с домами звезд, — эти незваные
гости непременно делали остановку возле ее дома.
«Ну и наконец, дамы и господа, в завершение нашей
программы — «Мадраг», самая знаменитая вилла
во Франции, поскольку именно здесь живет Брижит Бардо! А если вам повезет, дамы и господа,
вы сможете увидеть звезду собственной персоной, да еще в купальном костюме на ее частном
пляже!» И гид в микрофон принимался рассказывать пассажирам все, что те желали услышать о
ней, а громкоговорители звучали во всю мощь,
так что все до последнего слова было слышно на
берегу.
14

В разгар сезона подобные спектакли разыгрывались по шесть раз на дню. И пока гид произносил свою заранее заготовленную речь, туристы,
расталкивая друг друга, пытались пробиться к борту
крошечного катера, протискивались к перилам, таращась вовсю в видоискатели фотоаппаратов и
бинокли в надежде лицезреть ее, словно она некая добродушная горилла в клетке зоопарка, что
радостно скачет от лианы к лиане всякий раз, как
только заявится толпа зевак с бананами.
Бесцеремонные туристы бились за удобное место у борта, а катер кренился, едва не черпая бортом воду. Случалось, что столько народу одновременно наваливалось на перила, грозя перевернуть
суденышко, что гид бывал вынужден умолять пассажиров:
— Господа, прошу вас, успокойтесь, мы задержимся у дома Брижит ровно настолько, чтобы все
сумели сделать снимки. Прошу вас, отойдите от
перил, не толкайтесь, уступайте место следующим,
прошу вас, не сбивайтесь в кучу, отойдите от борта.
Дом Брижит никуда от вас не уйдет, да и мы тоже.
Прошу вас, отступите назад.
И так до бесконечности. Изо дня в день, из
месяца в месяц, из года в год. Толпы зевак, туристы и папарацци* являлись сюда за фотографиями,
любители и профессионалы — в особенности профессионалы — орда за ордой, со всех концов света.
Они слетались в Сен-Тропез как стая саранчи, занимали удобные позиции перед ее воротами или
на пляже, залезали на деревья или стоящие неподалеку телефонные столбы, либо качались на волнах, днями, а то и неделями дожидаясь ее появления.

* Папарацци (итал.) — фотографы бульварных изданий (здесь
и далее прим. пер.).

15

Бардо не раз подвергалась опасным и отвратительным нападкам.
Не раз лужайку возле дома Брижит оккупировали совершенно не знакомые ей люди, а как-то
раз один из этих незваных гостей оказался в ее
постели.
Однажды ночью в августе 1964 года, когда Брижит принимала у себя гостей, на берег из резиновой лодки, словно десант, высадилась банда воров.
Грабители совершили набег на дом и унесли с собой
все драгоценности и деньги. Бардо время от времени находила у себя в лодочном домике микрофоны,
а из соседних кустов ее тайком снимали на кинокамеру. Какие-то незнакомцы появлялись у ее ворот с букетами цветов, прочем все они, как правило, полагали, что совершают нечто оригинальное,
заявляя, что прибыли к ней с подарком от местного
флориста*. Другие приносили с собой вино или
шампанское в наивном заблуждении, что никто до
них не додумывался до подобной галантности.
Как-то раз к ней заявился молодой человек с
тортом и шампанским. Незнакомец самоуверенно
заявил, что намерен провести с ней ночь.
Бывало, к ней пробирались любители поплескаться ночью у нее в бассейне или же заняться
любовью прямо на ее пляже (а заодно снять это
на пленку), или же попользоваться ее душем, или
же вломиться в «Малый Мадраг», дабы воспользоваться уборной, или же просто голышом попасться ей на глаза.
Как-то раз в пять утра к ней в спальню забрел
некий любитель спиртного. Бесцеремонно устроившись на софе, он основательно приложился к
ее запасам виски, а затем разбудил хозяйку истошными воплями: «Брижит, Брижит, эй ты, сука,
ну-ка давай, проваливай отсюда!»
* Флорист — владелец цветочного магазина.

16

Телефон в ее доме трезвонил без умолку с
утра до вечера, а бывало, и всю ночь напролет, —
несмотря на то, что она регулярно меняла свой, не
внесенный ни в какие справочники номер. Люди
на другом конце провода делали извращенные предложения, угрожали ей, бормотали непристойности. Бывало, в день в ее доме раздавалось до --">