Юрий Петров , Andrew Лебедев , Александр Васильевич Куницын , Салисэ Гараевна Гараева , Семен Нестеров , Нина Александровна Ягодинцева , Михаил Федорович Ненашев , Александр Афанасьевич Золотов , Валентин Васильевич Сорокин , Дмитрий Владимирович Бавильский , Людмила Константиновна Татьяничева , Вячеслав Алексеевич Богданов , Геннадий Матвеевич Суздалев , Вадим Николаевич Миронов , Рамазан Нургалеевич Шагалеев , Римма Андрияновна Дышаленкова , Илья Лазаревич Герчиков , Николай Иванович Година , Юрий Фридрихович Седов , Лилия Владимировна Кулешова , Владимир Алексеевич Суслов , Михаил Давыдович Львов , Юрий Георгиевич Подкорытов , Кирилл Алексеевич Шишов , Елена Иосифовна Селиванова , Ефим Григорьевич Ховив , Владимир Стейгонович Боже , Михаил Саввич Фонотов , Ким Михайлович Макаров , Светлана Викторовна Томских , Виль Фролович Андреев , Владимир Федорович Иванов , Юрий Петрович Абраменко , Константин Васильевич Скворцов , Анатолий Дмитриевич Головин , Сергей Константинович Борисов , Николай Иванович Валяев , Владимир Николаевич Носков , Юрий Кашин , Александр Владимирович Терентьев , Вера Николаевна Киселева , Ася Борисовна Горская , Нина Васильевна Пикулева , Владимир Абрамович Караковский , Наталья Владимировна Парфентьева , Владимир Ильич Олейчик , Владимир Васильевич Поздеев , Борис Николаевич Митюрев , Иван Иванович Картополов , Геннадий Афанасьевич Комаров , Наталья Львовна Багрецова , Мария Петровна Мочалова , Галина Петровна Зализовская , Валерия Львовна Авербах , Нелли Антоновна Фадеева , Мария Ивановна Голубицкая , Нелли Михайловна Ваторопина , Олег Григорьевич Митяев , Татьяна Исааковна Штанько , Наталия Андреевна Слатина , Ирина Сергеевна Егурная , Анатолий Зырянов , Виталий Олегович Кальпиди , Инна Валерьевна Лимонова , Вячеслав Михайлович Рождественский , Наталья Борисовна Рубинская , Наталья Владимировна Рябинина , Северина Борисовна Школьникова , Светлана Ивановна Миронова , Виктор Петрович Пряхин , Анатолий Михайлович Коломейский , Евгений Сычев , Нэля Романова , Иосиф Феликсович Лемешек , Светлана Павловна Хижина , Валентина Наумова , Лариса Александровна Шебалдова , Надежда Анатольевна Капитонова , Владимир Георгиевич Спешков , Дина Львовна Берштейн , Надежда Артемьевна Дида , Мария Михайловна Макашина , Константин Сергеевич Рубинский , Марат Шавкатович Гайнуллин , Тамара Николаевна Боговкова , Игорь Николаевич Табашников , Леонид Александрович Ильичев , Алексей Атаманов , Ольга Ванькова , Светлана Киприянова , Ада Викторовна Листопад , Андрей Юрьевич Подушкин , Виктор Викторович Ершов , Клара Ивановна Антонова , Максим Максимович Клайн , Евгений Георгиевич Гудков , Татьяна Леонидовна Ишукова - Городской романс

«отлично» проведенная педпрактика; немалый опыт работы с людьми — все вселяло уверенность, обнадеживало. Я потерял бдительность, переоценил себя — и расплата не заставила себя ждать. Начал я с полного провала. Не буду об этом рассказывать, ибо уже написал об этом в книге «Без звонка на перемену». Скажу о другом. Мою учительскую судьбу решили мои прежние учителя: они поддержали, не дали разочароваться в профессии, научили первым педагогическим премудростям.

Михаил Алексеевич Сущинский — завуч и учитель немецкого языка, читавший на своих уроках историю мировой культуры. Он знал все школьные предметы, поражал нас своей высочайшей образованностью. От него пришло убеждение: настоящий учитель должен знать гораздо больше своего предмета.

Ольга Антоновна Шепиорко — историк. Она владела магической способностью создавать на уроке эффект присутствия. Когда она рассказывала о двенадцати подвигах Геракла, у детей создавалось впечатление, что она все это видела сама.

Андрей Васильевич Соков (Андрюша) умел непостижимым образом мгновенно овладеть вниманием сотен ребят и повести их за собой.

Валентина Григорьевна Григорьева — математик высшего уровня, человек потрясающей самоорганизации, обязательности и точности.

Только однажды я расставался с Главной Улицей, когда был направлен в школу-новостройку № 109 завучем. Об этом пятилетии моей челябинской жизни тоже можно много порассказать, но не буду отклоняться от главной магистрали.

В 1962 году я был назначен директором школы № 1 имени Энгельса. Эта старая школа стоит практически на перекрестке улицы Красной и проспекта Ленина. Работа в «первой Энгельса» имела для меня огромное значение: в этот период окончательно оформились мои педагогические позиции, здесь определились основные черты той воспитательной системы, которая станет предметом научного исследования, я обогатился новым опытом и новыми друзьями-единомышленниками. Страдая от невозможности назвать всех, упомяну хотя бы некоторых: Виталия Вячеславовна Гомульчик, Ираида Андреевна Кряжева, Инесса Васильевна Суханова, Ирина Ивановна Голованова, Варвара Митрофановна Пименова, супруги Уманские, Надежда Игнатьевна Богданова, Вера Ивановна Байрамова, Стелла Давыдовна Персон. Именно в этой школе у меня появились ученики, которых я имел честь и удовольствие назвать своими друзьями: Саша Мещерский, Люся Делекторская, Ира Самородова, Володя Шишкалов, Лена Куклина, Люда Марковская, Таня Боровинская, Наташа Матвеева, Оля Злотник, братья Леня и Миша Поляки…

Это было время «оттепели», и жили мы соответственно. Я уже вошел в тот зрелый возраст, когда человек не только способен отвечать за свои дела и поступки, но и возвращать долги. Главный из них — долг чести и памяти. Когда я думал об этом, передо мной вновь возникал образ солдата в кровавых бинтах, так поразивший меня в детстве. В истории же нашей первой школы таких солдат оказалось более восьмидесяти. Как принято говорить, над ними уже не властно время. Они погибали в горящих танках, бросали свои самолеты на таран, подрывали себя гранатами, чтоб не оказаться в плену. Вражеские пули обрывали их жизни, когда они в стремительном броске увлекали в атаку товарищей. Сегодня у школьного порога стоит гранитный солдат, а вдоль здания — скорбные плиты с именами всех погибших и следы громадных солдатских сапог.

Этот мемориал создали мы — учителя, ученики, родители и замечательный скульптор Виктор Бокарев. Я горд, что в этом благородном деле есть доля моего труда.

Челябинский поэт Ефим Григорьевич Ховив (отец нашей ученицы) создал очень дорогой для нас поэтический текст, а Маргарита Васильевна Илларионова (наша учительница музыки) сочинила музыку. Так родилась песня, которая исполняется в самые торжественные минуты:

Застыл солдат у школьного порога…

Следы сапог и скорбная стена,

Где перечислены в порядке строгом

Выпускников ушедших имена.

            В далекий год, простясь с учителями,

            Длину дорог измерив фронтовых,

            Они держали главный свой экзамен

            И в танковых боях, и в штыковых.

Пройдя огонь и дали ветровые,

В свой звездный час не дрогнули они,

И памятью о них по всей России

Горят сегодня Вечные огни.

            За годом год шуметь листве веселой

            И белым цветом --">