ничего не говорил. И когда я в последний раз звонил ему в Париж и говорил с ним, он не сказал ничего особенного, только что все будет хорошо.

Он хотел жить, рисовал план дома, который мы хотели купить, говорил с нами о будущем, о своих новых планах. Казалось, он хотел забыть болезнь. Сам он никогда не заговаривал об этом.

И снова на экране – улицы Парижа, проезд автокатафалка по длинному, бесконечному тоннелю. Последний путь…

Из дневника Тарковского. 5 декабря 1986 года, Париж. Вчера мне сделали химиотерапию, в третий раз. Чувствую себя отвратительно. Не может быть и речи о том, чтобы встать с кровати или даже приподняться. Шварценберг не знает, что делать, потому что не знает, откуда берутся эти ужасные боли. Фильм с успехом идет в Англии, в США тоже. Невероятно хорошие отзывы. Японцы организуют какой-то фонд помощи, но им нужно объяснить, почему такой знаменитый режиссер так беден.

15 декабря 1986 года. Гамлет. Весь день в постели, не поднимаясь. Боли в нижней части живота, в спине. Нервы тоже. Не могу пошевелить ногами. Какие-то узлы. Я очень слаб. Неужели умру? А Гамлет? Но сейчас уже больше нет сил на что-либо. Вот в чем вопрос…

Фото – Тарковский во время съемок «Жертвоприношения».

Автор. Андрей Тарковский умер 29 декабря 1986 года в госпитале в Париже.

Его похоронили на кладбище русских эмигрантов в местечке Сен-Женевьев-де-Буа во Франции.

Завершающие фильм титры идут на фоне рисунка Тарковского – дерево, православный крест над могилой.

Примечания

1

Это ходовое мнение высказывали и некоторые молодые художники.

Вернуться

2

Недаром после «выполнения поправок» его творение еще почти пять лет не было у нас разрешено, да и выпущено в 1971 году на наши экраны только потому, что фильм, признанный во все мире шедевром киноискусства, держать под спудом в стране, где он был создан, чересчур уж неприлично.

Вернуться

3

Вспомним: в прологе «Иванова детства» зрители вместе с Иваном в его сне тоже парили над землей.

Вернуться

4

Неожиданность актерского решения роли Рублева привела к тому, что многие принимавшие фильм в целом считали образ его героя неудавшимся.

Вернуться

5

В 1681 году сторонники протопопа Аввакума во время Крещенского водосвятия ворвались в Архангельский собор Кремля и измазали дегтем белую надгробную плиту покойного царя Алексея Михайловича. И это припомнили Аввакуму, когда решили сжечь его.

Вернуться

6

Эббо Демант (р. 1943) – западногерманский кинорежиссер, сценарист и писатель. Автор свыше 30 фильмов и нескольких книг.

Вернуться

7

Марина Тарковская – сестра режиссера.

Вернуться

8

Арсений Тарковский – старший сын режиссера.

Вернуться

9

Маурицио Банчетти – хозяин отеля «Ле терме».

Вернуться

10

В роли Доменико – шведский актер Эрланд Юсефсон.

Вернуться

11

Клаудио Аббадо – итальянский дирижер.

Вернуться

12

Франко Терелли – итальянский кинематографист, друг А. Тарковского.

Вернуться

13

Альберто Барбери – местный житель, каменщик.

Вернуться

14

Ирена Бресиа – журналистка.

Вернуться

15

Рудольф Штейнер – немецкий философ-мистик, основатель антропософии.

Вернуться

16

Лейла Александер – ассистент и переводчик на фильме «Жертвоприношение».

Вернуться

--">