Борис Борисович Гребенщиков - Ответы Бориса Гребенщикова на вопросы поклонников 2020 - 2023

«Почему Не Падает Небо» или «Если Долго Плакать» были написаны за один присест.
— Звучание каких инструментов вам больше
всего нравится? Как выбираете, какими инструментами озвучить песню?
БГ: Каждая песня требует своего: нужно внимательно прислушаться к ней, и постепенно
становится ясно — какие инструменты там
нужны; и конечно— помимо очевидных, необходимо пробовать самые неожиданные инструменты и их неожиданные сочетания. Уж
слишком часто песни выпускаются совсем неразработанными.
— О чём песня «Хозяин»? Хотя бы намекните,
в каком направлении думать.
БГ: Настоящая песня не бывает о чём-то.
Песня — это чудо, которое появляется вне зависимости от того, что я думаю или чего я
7

хочу. Если я хочу, чтобы песня была о чём-то,
то ничего хорошего не получится. Но если
дать всему идти как есть, иногда вдруг складывается то, чего ещё пять минут назад не
было. Появляется новое чудо, появляется тайна. И за этой тайной надо идти и не отпускать
её — как гончая. И если повезёт, тогда, может
быть, в конце концов получится песня.
А вот о чём она, каждый сам решает для себя.
Самый простой пример — это математическое
уравнение. Уравнение — ни о чём, оно сообщает, как всё есть. А подставлять свои значения в это уравнение каждый должен сам.
— У вас такое было, что песня вся была
услышана вами в голове, вам нужно было
срочно всё это записать и у вас это получилось?
БГ: Бывает — но очень редко. Обычно ходишь
с куском песни неделю, месяц, год, много лет.
А потом начинается, как будто включают ток:
приходит строчка за строчкой; запишешь
одну — уже ясна следующая. Но это редкое
везение, когда так.
8

— Вы часто говорите, что песни и музыка
просто находят вас и других авторов сами, вы
лишь записываете их. Неужели поэт и композитор всего лишь своего рода Эолова арфа под
ветром мироздания или есть всё же что-то
ещё?
БГ: Вселенная нами исполняет свою музыку.
Чем меньше в этой музыке «нашего Я», тем
лучше. Но чтобы услышать то, что должно
быть сказано, нужно не бояться совсем раскрыть сердце и сказать то, что иногда страшно
говорить. А чтобы «записать» то, что нужно,
нужно ежедневно упражняться в этом умении.
— Как вы думаете, почему песня столь ценна
для человека? Люди готовы тратить время
на концерты, расставаться с последним ради
вожделенной пластинки, а исполнителя со
всеми его недостатками обожествлять. Есть
объяснение?
БГ: Потому что музыка может проявить Божественное в том, что нашему замыленному восприятию кажется постылым бытом.
9

— Отражаются ли ваши любимые литературные герои в ваших песнях?
БГ: Не могу припомнить такого. Мне представляется, что песни — через меня пишет непосредственно русский язык, а моё вмешательство (и мои пристрастия) может только
испортить песню, сделать её придуманной, неестественной. Хотя бывают иногда ссылки на
что-то, что я люблю, — «Дао Дэ Цзин», например, или Толкин, или 007. Но это — как
улыбнуться понимающему другу.
— Как вы относитесь к своим текстам 70–
80-х годов? Вы же изменились с тех пор, выросли. Смотрите ли на себя тогдашнего с высоты, снисходительно?
БГ: Нисколько. На самом деле я не очень-то
изменился: внешне — очень даже изменился, а
внутри чувствую себя так же, как чувствовал
тогда, когда их писал. Вероятно, сейчас —
если бы было нужно — я выразил бы то же
другими словами, но в этом нет необходимости, потому что я уже написал это тогда и
можно идти дальше. Тогдашний я — это тепе10

решний я; просто больше видел и больше
знаю.
— Скажите, вы чувствуете ответственность за ваших слушателей? Не раздражает
ли вас, что множество людей нуждается в
вас, как в опоре?
БГ: Я даю то, что могу дать. И отвечаю я за это
не только перед слушателями, а лично перед
Небесами. Раздражения на людей я не чувствую, чувствую благодарность — потому что
сам опирался и продолжаю опираться на
огромное количество людей, книг и музыки —
и испытываю к ним бесконечную благодарность, а выразить её могу, только передавая
дальше то, что мне было дано.
— Мне 15 лет, я играю на гитаре и губной
гармошке и благодаря вам очень хочу писать
музыку и песни. Можете ли вы дать пару советов?
БГ: Конечно могу. Найдите те песни, которые
вам нравятся, и играйте их. Научитесь их играть так, как их играют те, кто их написали. Я
11

перед тем, как начать писать свои песни, знал,
наверное, сотню --">