Андрей Родионов
Поэтический дневник, начатый в день смерти Юрия Мамлеева 25 октября 2015

© А. Родионов, 2018

© ООО «Новое литературное обозрение», 2018

* * *

25 октября

Сидим с женой в аэропорту Кольцово
А тут Мамлеев принял смерть
Пишем сценарий по стихам Пригова Бродского и Рубцова
Они ровесники, а он их старше всех
Длиннее путь его, чем у поэтов был
И дальше пусть бы жил, но видно надо
Мамлеева мне жалко и я его любил
За отношение тёплое ко аду

26 октября

Цветаева называла эту комнату с окном на потолке
Синяя Лунность, экстравагантно
Муж Цветаевой Эфрон подрабатывал в чеке
Ликвидировал белоэмигрантов
Она любила его и проявив покорность
Тягу к самоуничтожению с ним разделила
Зачем я тут сижу? У нас тут перформанс
Перестала писать ручка, закончились чернила

27 октября

Сегодня девять дней у дяди Юры
Сейчас заедет кто-нибудь за нами
И отвезёт нас на поминки. Хмурый
Октябрь словно кончающийся нарик
У дяди Юры теремок высок был
В нём дядя Юра жизни на закате
Сидел у телевизора и щёлкал
По очереди
Пультом пробкой зажигалкой

28 октября

Сегодня на двух девочек смотрел
Одна, живая, несла букетик ирисов ко гробу
Мамлеева, лежал тот в ЦДЛ,
Другая, бронзовая –  Михалкову
Букетик бронзовый несла её рука
Автору гимнов, басен, дяди Степы
Теперь там памятник вместо ларька
Ему и девочке с букетиком тяжёлым

30 октября

Ты куда? я к Свибловой
на афтапати
А ты куда? я в Свиблово
Там шесть кроватей
Забыл об алкоголе я!
И я, а жаль…
Ну, я в Магнолию!
А я в Ашан

30 октября

В терминале D чтоб пролезть без очереди
Он с этой очередью потрепался
Спрашивал у негритянок отчество
Их произношению удивлялся
Потом всё ж пролез и около стойки
Помахал ждущим очереди иностранкам
Билетом –  смотрите какой я бойкий
Борзый парнишка с лицом трепанга

3 ноября

9 ноября в 20:00 начало
Отборочного тура московского слэма
В пауерхаус на гончарной
Как пройти туда? Есть схема
Буду вас ждать в понедельник
Среди пив и каких-нибудь сосисок
Слушать весёлых товарищей поэтов
Каких поэтов? Есть список

4 ноября

Смотрел сегодня квн
На тему «небо» там шутили
И ничего, и без проблем
Там шутки в стиле
Мол был я в классе-эконом
А ноги были в – бизнес. С жуткой
Я шуткою теперь знаком,
С такою шуткой

6 ноября

Улица лётчика Бабушкина
Северный рынок с мороженной пикшей
Была тут квартира бабушкина,
Жены, теперь уже бывшей
Две пятиэтажки снесли,
На их месте, говорят, будет сквер,
Дома в Москве, дети, как корабли,
Корабли ожидает смерть

7 ноября

Холодный город, кое-где ещё
Сухие листья старые шуршат
Когда подует ветер, слышно хорошо
Когда они царапают асфальт
Я шёл и слушал их шестого ноября
Сопровождал меня скрипучий страшный смех
Но, может, я на листья думал зря
Возможно, тут сама смеялась смерть

8 ноября

Ты радость воскресного утра московского
Уже вечереет и скоро
Сначала пойду на вечер Сваровского
Потом на концерт Полозковой
Под небом покойницким с мёртвыми звёздами
Меня пробирает до дрожи
Погода как в морге и лица серьёзные,
Таинственные у прохожих

9 ноября

Сын мой младший решил читать книжки
С какого ж он начал романа?
Он пошёл в магазин и купил нон-фикшен
«Про рыжего кота Боба и его хозяина-наркомана»
Вот пришла пора искать новый роман,
«Боб» прочитан, и слава богу,
Какую ж теперь ты книгу взял, Ярослав?
Я купил продолжение «Боба»

10 ноября

Я в комнате средь чёрных штор
На репетиции
Ржёт режиссёр: кричит актёр
Неубедительно
Вдруг смерть пришла, она с косой
Смеётесь, смертные?
Молчат актёр и режиссёр
Конец комедии

11 ноября

Впервые за весь день я выглянул в окно
А там такое это самое
То, что давно уже предрешено
Три тени и сияние странное
Я путешествую давно, я как Улисс,
Но что сияет даже через занавески
Три птицы в небо поднялись
А в небе дверь, зажжённая Павленским