Иосиф Александрович Бродский - Остановка в пустыне

«Отпраздновала труса».

«Уж если размышляешь о горе,

то думай о Голгофе, по причине

того, что март уже в календаре,

и я исчезну где-нибудь в лощине».

«Иль в облаке сокрывшись, как в чадре,

сыграешь духа в этой чертовщине».

«На свой аршин ты меряшь, тире,

твоей двуглавой снеговой вершине

не уместиться ввек в моем аршине,

сжимающем сугробы во дворе».

XIII Разговоры о море

«Твой довод мне бессмертие сулит.

Но я, твоим пророчествам на горе,

уже наполовину инвалид.

Как снов моих прожектор в коридоре,

твой светоч мою тьму не веселит…

Но это не в укор, и не в укоре

все дело. То есть, пусть его горит!..

В открытом и в смежающемся взоре

все время что-то мощное бурлит,

как будто море. Думаю, что море».

«Больница. Ночь. Враждебная среда.

Внимать я не могу тебе без дрожи

от холода, но также от стыда

за светоч. Ибо море — это все же

есть впадина. Однако же туда

я не сойду, хоть истина дороже…

Но я не причиню тебе вреда!

Куда уж больше! Видимо, ты тоже

не столь уверен, море ли… Беда.

На что все это, Господи, похоже?»

«Пожалуй, море… Чайки на молу

над бабой, в них швыряющейся коркой.

И ветер треплет драную полу,

хлеща волнообразною оборкой

ей туфли… И стоит она в пылу

визгливой битвы, с выбившейся челкой,

швыряет хлеб и пялится во мглу…

Как будто став внезапно дальнозоркой,

высматривает в Турции пчелу».

«Да, это море. Именно оно.

Пучина бытия, откуда все мы,

как витязи, явились так давно,

что, не коснись ты снова этой темы,

забыл бы я, что существует дно

и горизонт, и прочие системы

пространства, кроме той, где суждено

нам видеть только крашеные стены

с лиловыми их полосами; но

умеющие слышати, да немы».

«Есть в жизни нечто большее, чем мы,

что греет нас, само себя не грея,

что громоздит на впадины холмы

— хотя бы и при помощи Борея,

друг другу их несущего взаймы.

Я чувствую, что шествую во сне я

ступеньками, ведущими из тьмы

то в бездну, то в преддверье эмпирея,

один, среди цветущей бахромы —

бессонным эскалатором Нерея».

«Но море слишком чуждая среда,

чтоб верить в чьи-то странствия по водам.

Конечно, если не было там льда.

Похоже, Горбунов, твоим невзгодам

конца не видно. Видно, на года,

как вся эта история с исходом,

рассчитаны они… Невесть куда

все дальше побредешь ты с каждым годом,

туда, где с морем соткана вода.

К кому воззвать под этим небосводом?»

«Для этого душа моя слаба.

Я — волны, а не крашеные наши

простенки узрю всюду, где судьба

прибьет меня — от Рая до параши.

И это, Горчаков, не похвальба:

в таком водонебесном ералаше,

о чем бы и была моя мольба?

Для слышати умеющего краше

валов артиллерийская пальба,

чем слезное моление о чаше».

«Но это — грех!.. да что же я? Браня

тебя, забыл о выходке с дровами…

Мне помнится, ты спрашивал меня,

что снится мне. Я выразил словами,

и я сказал, что сон — наследье дня,

а ты назвал лисички островами.

Я это говорю тебе, клоня

к тому, что жестко нам под головами.

Теперь ты видишь море — трепотня!

И тот же сон, хоть с большими правами».

«А что есть сон?» «Основа всех основ».

«И мы в него впадаем, словно реки».

«Мы в темноту впадаем, и хренов

твой вымысел. Что спрашивать с калеки!»

«Сон — выход из потемок». «Горбунов!

В каком живешь, ты забываешь, веке.

Твой сон не нов!» «И человек не нов».

«Зачем ты говоришь о человеке?»

«А человек есть выходец из снов».

«А что же в нем решающее?» «Веки.

Закроешь их и видишь темноту».

«Хотя бы и при свете?» «И при свете…

И вдруг заметишь первую черту.

Одна, другая… третья на примете.

В ушах шумит и холодно во рту.

Потом бегут по набережной дети,

и чайки хлеб хватают на --">