Вологде сработан изо льна.

Поэзия! Иди ко мне вечерять,

Я рыбы наловил, уху варят.

Веди в мой дом свою большую челядь,

Томящуюся в пыльных словарях.

1967

* * *

Солнце — коврига,

Хлеб подовой,

Пахнет от солнца

Медом, травой.

Хмелем, крапивой,

Брагой в ковше,

Дынями Дона

В степном шалаше.

Солнце — бродяга,

Обходчик путей,

Сколько у солнца

Приемных детей!

Лужи, канавы,

Подсолнухи, рожь,

Рощи, дубравы,

Да разве сочтешь!

Сам я от солнца,

С его рыжиной,

Сельский, проселочный,

Весь аржаной.

Весь конопляный,

Овсяный, льняной,

Вот что ты сделало,

Солнце, со мной!

1967

* * *

Далекие миры и неизвестность

Так близко надо мной, в моем окне.

Высокий свет звезды — не бестелесность,

Когда он в изголовье льнет ко мне.

Когда всю ночь подмигивает, дразнит,

Лукавит, как любимая, со мной,

Когда он говорит: — Эй, безобразник,

Чего не спишь? А ну, глаза закрой!

Что там в небесных сферах? Кто ответит?

Кто рассекретит тайну навсегда?

Одно бесспорно — ярко-ярко светит

Высокая полночная звезда.

Пускай! Она нисколько не мешает

Ни мне, ни вдохновенью, ни стиху,

Она ведь тоже что-то разрешает,

Не зря ее поставили вверху!

1967

* * *

Когда поэт выходит на трибуну

На крыльях вдохновения парить.

Он не ребенок, «Мама, я не буду!» —

Он не имеет права говорить.

Не для успеха и рукоплесканья

Партеров и галерки молодой

Ведет он ежедневные исканья

В глубоких шахтах совести людской.

Огонь и бог поэта — бескорыстье,

Оно ему заглавный поводырь.

Богатством этим он готов делиться,

Как добротою русский богатырь.

Его авторитет непререкаем,

Равно, что он, что колокол пробил.

Он запросто беседует с веками,

Поскольку был Гомер и Пушкин был.

Спят короли с царями в тесных склепах,

Никто о них не думает тужить.

Они держали в страхе всех, но нет их!

А Пушкин жил, живет и будет жить!

1967

Разговор Солнца с Землей

Солнце говорит Земле,

По-родительски лучится:

— Ты во всем доверься мне,

И плохого не случится.

Я тебя люблю, как дочь,

Ты поспи, а я уж встану,

Чтоб тебе, Земля, помочь,

Я скаредничать не стану.

Нужен теплый дождь — лови!

Нужен снег — насыплю щедро,

Чтобы радовать твои

Нескудеющие недра.

Много у меня планет —

Марс, Сатурн, Луна, Венера,

А признаться, ближе нет

Мне твоих земных пределов.

Что Луна? Гранит и лед,

Бездыханная порода.

Там никто не запоет,

Потому что нет народа.

А Земля — шумит, ревет

Водопадами, ручьями,

Оторопь меня берет

Обниматься с ней лучами!

1968

* * *

Родина моя — бугры да кочки,

Крутояры с камнем и песком,

Перелески хвойные. До почты

Километров пять — и все пешком!

Там и жили пахотные предки,

И молились пахотным богам.

Им была черемуха на ветке

Лучшая приправа к пирогам.

Дед считался силы непомерной,

Ни локтем, ни словом не задеть!

Я теперь совсем обыкновенный,

Жму на силомер, стыжусь глядеть!

Родина моя — гармонь на зорьке,

Взмах косы над тихою травой,

А еще она — стальные дзоты,

Вражий самолет над головой.

Голошенье бабье: — Да неужто

Одолеет нас проклятый фриц? —

А потом вопрос: — Вернулся муж-то? —

И ручьями слезы вдоль ресниц.

Родина моя — я --">