Николай Михайлович Рубцов - Последняя осень. Стихотворения, письма, воспоминания современников

подходит под определение «деревенской» поэзии. Она просто — поэзия. Поэзия Николая Рубцова. И спасибо ему от нас запоздалое за красоту и пронзительность этой поэзии, спасибо ему за любовь его земную, неопалимую.

Глеб Горбовский

Видения на холме

Взбегу на холм

                        и упаду

                                  в траву.

И древностью повеет вдруг из дола!

И вдруг картины грозного раздора

Я в этот миг увижу наяву.

Пустынный свет на звездных берегах

И вереницы птиц твоих, Россия,

Затмит на миг

В крови и в жемчугах

Тупой башмак скуластого Батыя…

Россия, Русь — куда я ни взгляну…

За все твои страдания и битвы

Люблю твою, Россия, старину,

Твои леса, погосты и молитвы,

Люблю твои избушки и цветы,

И небеса, горящие от зноя,

И шепот ив у омутной воды,

Люблю навек, до вечного покоя…

Россия, Русь! Храни себя, храни!

Смотри, опять в леса твои и долы

Со всех сторон нагрянули они,

Иных времен татары и монголы.

Они несут на флагах черный крест,

Они крестами небо закрестили,

И не леса мне видятся окрест,

А лес крестов

                      в окрестностях

                                              России.

Кресты, кресты…

Я больше не могу!

Я резко отниму от глаз ладони

И вдруг увижу: смирно на лугу

Траву жуют стреноженные кони.

Заржут они — и где-то у осин

Подхватит эхо медленное ржанье,

И надо мной — бессмертных звезд Руси,

Спокойных звезд безбрежное мерцанье…

<1960>

ДОРОГАЯ! ЛЮБИМАЯ! ГДЕ ТЫ?

Два пути

Рассыпáлись

                    листья по дорогам.

От лесов угрюмых падал мрак:

Спите все до утреннего срока!

Почему выходите

                          на тракт?

Но мечтая, видимо, о чуде,

По нему, по тракту, под дождем

Все на пристань

                          двигаются люди

На телегах, в седлах и пешком.

А от тракта, в сторону далеко,

В лес уходит узкая тропа.

Хоть на ней бывает одиноко,

Но порой влечет меня туда.

Кто же знает,

                    может быть, навеки

Людный тракт окутается мглой,

Как туман окутывает реки:

Я уйду тропой.

1950

с. Никольское Вологодской обл.

Деревенские ночи

Ветер под окошками,

                                тихий, как мечтание,

А за огородами

                        в сумерках полей

Крики перепелок,

                          ранних звезд мерцание,

Ржание стреноженных молодых коней.

К табуну

            с уздечкою

                              выбегу из мрака я,

Самого горячего

                          выберу коня,

И по травам скошенным,

                                        удилами звякая,

Конь в село соседнее

                                  понесет меня.

Пусть ромашки встречные

                                          от копыт сторонятся,

Вздрогнувшие ивы

                              брызгают росой, —

Для меня, как музыкой,

                                    снова мир наполнится

Радостью свидания

                                с девушкой простой!

Все люблю без памяти

                                    в деревенском стане я,

Будоражат сердце мне

                                    в сумерках полей

Крики перепелок,

                          ранних звезд мерцание,

Ржание стреноженных молодых коней…