Кирстен Торуп - Бонсай

Слишком долго ходила в мужской одежде. По ночам мне снится, что лицо мое покрыто бородой. Длинной и тяжелой, как плотная черная вуаль, оставляющая открытыми только глаза. Мужская одежда, мужской костюм (секонд-хенд) стал моей броней, щитом, укрывающим мягкое крабье нутро.

Я до того срослась с костюмом (хотя он на пару размеров велик мне, а пиджак и брюки друг к другу не подходят), что, изредка втайне надев легкое платье и туфли на каблуке, чувствую себя беззащитной и голой, как трансвестит. Вглядываясь в свое отражение, не узнаю его. Замерзнув, снова надеваю брюки и пиджак и, конечно, галстук, эту никчемную веревку на шею. Символ самоубийства, медленной смерти (от удушения). Странно, но мне всегда казалось, что галстук — единственная женская деталь в мужском костюме.

Этим я хочу подчеркнуть, что в глубине души я — женщина, но еще глубже — мужчина, а совсем глубоко — там, где нет ни костюма, ни мягкой плоти и где жарко, как в чистилище, достаточно жарко, чтобы мужчина и женщина слились, — я беспола. Но туда я попадаю лишь в мыслях.

Думаю, мне было около тридцати семи, когда я — в первый раз со времени детства — начала носить мужскую одежду. Но я не могу указать точное время, год. Это случилось не в один день, скажем, первого января. Обнаружив это — что из моего нутра вырос мужской костюм и покрыл тело как панцирь, — я почувствовала свободу. Но панцирь постепенно стал толстой кожей поверх другой кожи. Я заметила, что ношу на себе тюрьму, и испугалась. И все же, дорогая Шарлотта, я не собираюсь скидывать брюки и пиджак (может, только галстук, если найду что-нибудь другое, получше), хотя страх прилип к телу, как белье с мохнатой изнанкой.

Вместо того чтобы снимать кожу, сдирать ее с себя живой, я надеваю на костюм пачку. А на пачку — волчью шкуру. На шкуру — монашескую рясу. На рясу — бикини. И это сейчас мое имя — Бикини, в том числе из-за испытаний ядерного оружия в Тихом океане, на несчастных измученных островах».

Примечания

1

Знакомство на одну ночь (англ.). (Здесь и далее примеч. переводчика.)

(обратно)

2

Вот и все (англ.).

(обратно)

3

Я весь твой, малыш (англ.).

(обратно)

4

Фильм американского режиссера Грегори Дж. Макропулоса (1967).

(обратно)

5

Американская рок-группа, созданная в Нью-Йорке в 1967 году и в течение нескольких лет (наряду с «Chicago») считавшаяся ведущей в джаз-рок-движении.

(обратно)

6

Следуй за мной (англ.).

(обратно)

7

Джон Уэйн (Мэрион Роберт Моррисон, 1907–1979) — американский актер, которого называли королем вестерна.

(обратно)

8

Реплика Освальда, персонажа драмы Г. Ибсена «Привидения». (Перевод А. и П. Ганзен.)

(обратно)

9

Сандра Гилберт, Сюзан Губар. Безумная на чердаке: женщина-писательница и литературное воображение в XIX веке (Sandra М. Gilbert, Susan Gubar. The Mad woman in the Attic, 1979) — методологическая работа по теории женской литературы.

(обратно)

10

Уничтожены (нем.).

(обратно)

11

«Люблю мрак тени, где могу оставаться наедине со своими мыслями» (нем.). Реплика из фильма немецкого режиссера Вернера Герцога «Носферату: призрак ночи» (1979).

(обратно)

12

Любовь к своей судьбе (лат.).

(обратно)

13

Вещь в себе (нем.).

(обратно)

14

Названия светских журналов.

(обратно)

15

Кристиания — коммуна хиппи в Копенгагене.

(обратно)

16

Роковая женщина (фр.).

(обратно)

17

Герман Банг (1857–1912), Тове Дитлевсен (1918–1976) — датские писатели. Торвальд Стаунинг (1873–1942), Йенс Отто Kpaг (1914–1978) — политические и государственные деятели Дании.

(обратно)

18

Ив Кляйн — французский художник-новатор, одна из наиболее значительных фигур послевоенного европейского искусства.

(обратно)

19

Ночь стоит у дверей, больше не настанет утро (нем.).

(обратно)

20

Человек — не остров (англ.), приблизительно соответствует русской пословице «Один в поле не воин».

(обратно)

21

По желанию, по выбору (лат).

(обратно)

22

Будь как дома (англ.).

(обратно)
--">