Илья Павлов - Облачно, местами «Град»

Илья Павлов Облачно, местами «Град»

© Павлов И., 2025

© Абеленцева А., (худ.), 2025

© ООО «Яуза-каталог», 2025

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

От автора

В тот день, вернувшись с боевого дежурства, я ощущал дикую усталость и волнение. Казалось, что голова разорвется от напряжения, все тело буквально дрожало от наполнившего его адреналина. Еще месяц назад я жил обычной жизнью, был погружен в заботы строительного бизнеса. Как все мы, мечтал об отпуске. Все изменилось в конце сентября 2022 года. Попав на СВО по мобилизации, обычным, таким же, как все, рядовым бойцом, через два месяца я первый раз выехал на огневую в качестве старшего офицера батареи. Сказать, что было страшно, не могу, но волновался я сильно. В моих руках оказалось грозное, мощное оружие – реактивная система залпового огня «Град». Она уничтожает все живое на огромной площади. Ошибаться нельзя. Чтобы работать на ней, нужно обладать специальными знаниями, поэтому, очутившись на фронте в реактивном дивизионе, я посвятил себя изучению этой системы. Многое, что преподавали в артиллерийском институте двадцать пять лет назад, пришлось освежить в памяти, многому пришлось научиться у командиров. Но когда оказался на огневой, я ощущал себя щенком, брошенным в воду. Однако вариантов было немного – стрелять нужно точно!

Вечером того дня я написал первый рассказ. Мне хотелось поделиться с родными, запечатлеть свои чувства, свои переживания и эмоции в этот момент – настолько они были яркими и сильными. Рассказ получился напряженный и импульсивный. Спустя время я подумал: «А многое ли рассказывают ветераны после войны?» Как правило, они не говорят о пережитых моментах. Рассуждая об этом, я продолжил писать о нашей жизни, о нашей работе. Пытаясь описать атмосферу, погружаясь в стихию войны, я старался передать все чувства, все эмоции, всю страшную красоту, которая нас окружает. Постепенно у меня появлялись вопросы, на которые нет однозначных ответов: кем стали внуки вчерашних фашистов? Что движет предателем? Откуда берутся «ждуны»? И другие не менее острые темы. Большую часть времени проводя на дежурствах, находясь где-нибудь глубоко в лесу под Кременной или в блиндаже в районе Авдеевки, в ожидании цели, я мысленно углублялся в эти противоречивые загадки и продолжал писать.

Выбор

Пролог

Было все прекрасно: все о мире пели,

Олимпийский мишка полетел куда-то,

И никто не ведал, что на самом деле

В этот год рождались новые солдаты.

Игорь Растеряев.

Песня про Юру Прищепного

Выбор – наверное, самое сложное в жизни. Когда находишься на перепутье дорог, приходится идти вперед, не зная, что тебя ждет. Хорошо, если есть опыт, можно что-то предвидеть или просчитать, но и это не будет служить гарантией, что в конце пути ты увидишь то, что ожидал.

Мне повезло: в начале моего пути был лицей – СУНЦ^[1] УрГУ. Неспроста я возвращаюсь именно в этот период жизни. Полученные знания, а может, в большей степени – мироощущение, мировосприятие сформировались именно там.

Это были девяностые, лихие девяностые, мир вокруг стремительно менялся. Для меня, молодого пацана, он загорался яркими красками, казалось, в какую сторону ни пойди – везде хорошо. Но в конечном счете, возможно, это сыграло со мной злую шутку: я долго не мог определиться, куда же двигаться дальше.

Пасмурный июльский день. Над головой – низкие, не летние облака. Поднимаю голову и вижу на постаменте «Катюшу», мать современных «Градов». ЕВАКУ^[2]. Спокойно прохожу через вертушку на КПП, впереди – новые испытания, новая, неизвестная пока жизнь.

Экзамен по физике в училище считался одним из самых сложных. Перед кабинетом много народу, все боятся заходить. Думаю: «Чего испугались? Пойду первым!» Зашел, взял первый попавшийся билет, сел, посмотрел, подумал: «Ерунда какая-то, но надо что-то писать. А что? Тут и писать-то нечего».

Сразу вспомнился --">