Павел Валерьевич Басинский - Лев Толстой. Свободный человек

ПЕВ ТОЛСТОЙ

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

т мм

СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Ф

МОСКВА МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ 2017

УДК 821.161.1.0(092) ББК 83.3(2Рос=Рус) 1 -8 Б 27

Издательство благодарит за предоставленные фотоматериалы Государственный музей Л. Н. Толстого в Москве.

знак информационной продукции

ISBN 978-5-235-03980-3 © Басинский П. В., 2017 © Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2017

Предисловие ТОЛСТОЙ КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ

Прежде чем взяться за эту книгу, я написал три книги о Толстом. Они вышли в разное время (2010, 2013 и 2015 го­ды), переиздаются до сих пор и представляют собой свое­образную трилогию.

Первая книга — «Лев Толстой: Бегство из рая» — расска­зывает об уходе писателя из Ясной Поляны, обстоятельствах его последнего путешествия и смерти в Астапове, а также о том, что было причиной этого ухода, какие моменты в жизни Толстого предваряли и предсказывали это событие.

Вторая книга — «Святой против Льва. Иоанн Крон­штадтский и Лев Толстой: история одной вражды» — посвя­щена проблеме «Толстой и Церковь». Почему случился этот трагический конфликт, что означало знаменитое «отлуче­ние» и что на самом деле являла собой «религия Толстого»?

Третья книга — «Лев в тени Льва. История любви и не­нависти» — об отношениях Толстого с его третьим сыном Львом Львовичем и со всеми своими детьми. Ведь среди мировых литературных классиков Лев Николаевич был са­мым многодетным отцом; жена Софья Андреевна родила ему 13 детей. Каким был Толстой-отец? Что думали и писа­ли о нем его дети? Что это вообще значит — быть сыном че­ловека, еще при жизни признанного гением во всём мире?

Пока я работал над этими книгами, я понял одну вроде бы очевидную, но в то же время совсем не простую вещь. Толстой — не только создатель великих произведений, от огромного романа «Война и мир» до крохотного рассказа «Нечаянно», написанного за четыре месяца до смерти. Сам Толстой — произведение. Его жизнь и смерть, отношения с разными людьми, близкими и дальними, — это такое же ве­ликое произведение, как и те, что появились из-под его пера. И это произведение он создавал сознательно, отдавая этому не меньше, а даже больше сил и времени, чем литератур­ному творчеству, философским трактатам и публицистике. И мы даже знаем год и месяц начала работы Толстого над этим произведением: март 1847 года, первые записи в днев­нике. Молодому «автору» еще не исполнилось двадцати лет, а он, находясь в Казани, в университетской больнице, излагает замысел великого произведения жизни, на создание которого уйдет больше шестидесяти лет. С этого момента начинается ежедневная работа над черновиком, если угод­но, романа под названием «Лев Толстой» с множеством сю­жетных линий, вариантов, удач и разочарований, интриг, коллизий, драматических и трагических конфликтов, ко­мических сцен и таких, которые не могут не вызывать ка­тарсиса, душевного потрясения.

Возможно, именно для того, чтобы закончить это про­изведение не «хеппи-эндом», как «Войну и мир», где он очень разумно и правильно устроил семейную жизнь своих любимых героев Наташи и Пьера, Николая и Марии, а на трагической, надрывной ноте, которая более соответство­вала XX веку, Толстой и покинул Ясную Поляну холодной осенней ночью 1910 года и скончался на станции Астапово под свист проносящихся мимо поездов.

Однажды я понял, что биографию Толстого нельзя писать просто как цепь жизненных событий и анализ ху­дожественных произведений, как пишутся обычные пи­сательские биографии. Анализировать нужно не факты жизни Толстого и тем более не его словесные произведе­ния (это другая, филологическая задача), а жизненный за­мысел и методы его воплощения в реальность. Но это задача, если подойти к ней со всей ответственностью, неподъем­ная, во всяком случае для меня. И тогда я решил написать короткое и, насколько это возможно, внятное изложение произведения под названием «Лев Толстой». Такая, можно сказать, «школьная» задача. Я надеюсь, что справился с ней и что каждый прочитавший книгу составит себе хотя бы об­щее