Олег Георгиевич Петров - Сто миллиардов солнц (СИ)

Солнца Октябрь 2060 года Жизнь из корабля уходит слишком медленно. Это парадокс, но уходи она быстрее, поиск пробоины стал бы проще. С другой стороны, запас времени пока есть, хотя темнота и холод заставляют шевелиться быстрее. Хорошо, что аварийный дыхательный аппарат работает безупречно, иначе с дыханием были бы крупные проблемы. Грузовой отсек корабля сейчас не только теряет атмосферу, но и заполняется едким дымом, как будто одной разгерметизации мало!

Хорошо, что есть фонари! Маленькие светильники закреплены на маске, а большие под рукой, на поясе, поэтому не приходится шарить в полной темноте. Хорошо, что аварийные средства на корабле содержатся в идеальном состоянии, а то сейчас не было бы никакой возможности найти пробоину, разве что случайно. А при наличии звукового пеленгатора эта задача превращается из почти безнадежной лотереи просто в опасную, но выполнимую операцию, от которой зависит выживание.

Также неплохо, что есть законы физики, которые гласят, что утечка воздуха под известным давлением, даже самая небольшая, должна оставлять совершенно определенный акустический отпечаток. Нужно лишь иметь специально сконструированный прибор и немного времени, чтобы успеть пролезть с этим прибором во все подозрительные места. И тогда…

Вот и сигнал! Остается лишь сориентироваться по индикатору, подбираясь поближе к источнику. Фонарь в руку, зацепиться стопами за скобу, и еще раз свериться с пеленгатором. Утечка явно за вот этой панелью! Крепления долой, панель набок, зафиксировать «липучкой», и снова фонарь в руки!

Небольшая ниша, в ней плотно утрамбовано несколько жгутов кабелей, которые теперь предстоит аккуратно отодвинуть в сторону, чтобы добраться до металла корпуса. Хотя, достаточно чуть сдвинуть лишь один жгут, остальные не помешают. Прибор заливается трелями, но глазом ничего не видно. Микротрещина, или что-то еще? Неважно, теперь нужно ставить заплатку!

Снять с пояса двойной пластиковый цилиндрик, сорвать пломбу и выдавить бинарное вещество в пакетик, надетый на край. Вещество заплатки твердеет не на воздухе, которого может не быть, а при смешении со вторым компонентом, но твердеет не сразу! Остается достаточно времени, чтобы размять пакет для равномерного смешения химикатов и выдавить полученную массу на «подозрительное» место. Теперь необходимо придать заплатке нужную форму, а остальное довершат достижения прикладной химии.

Спустя минуту заплатка уже заполнила собой все пустоты и затвердела настолько, что атмосферное давление не может продавить ее или сдвинуть с места. Живем! В этот момент в грузовом отсеке вспыхивает свет, а в наушнике раздается характерный щелчок.

— Тренировка по обеспечению живучести окончена.

Чтобы видеть, куда летишь, не нужны глаза. Давно ли такие глупости лезли в голову? Это совершенно верно, если летишь по давно известному маршруту, где ты бывал не раз и успел набить шишек. Шишки можно взять и у предшественников, если ты в состоянии воспринять их опыт, но что делать, если что-то делается впервые? И как быть, если масштабы и расстояния совершенно превосходят всякое воображение?

Как объяснить это простому человеку, будь он даже неплохо образован, но никогда не имел дело с расстояниями большими, чем те, что разделяют континенты Земли? Несколько часов полета в комфортабельном (или не очень) кресле — вот самый привычный спутник понятия «далеко». Можно попробовать сменить масштаб и представить Землю теннисным мячом. И сказать человеку, что его 11-часовой перелет через океан покрыл в лучшем случае треть окружности, и даже космические станции в таком масштабе летят по своим орбитам, едва не задевая ворсинки мяча!

А дальше у большинства земных обитателей начинаются проблемы с масштабами. Луна в виде шарика на расстоянии роста человека, Солнце как огненный шар в семь с половиной метров, который при данном масштабе окажется на расстоянии почти восьмисот метров! Самая дальняя из больших планет, Нептун, будет размером с небольшой арбуз и окажется на расстоянии почти 24 километра! Что же говорить о звездах, даже ближайших? От нашего теннисного мяча до ближайшей звезды пустое пространство в двести тысяч километров! А теперь вспоминаем о реальном масштабе и умножаем все это в сто девяносто миллионов раз!

Мало до кого это доходит. Многие --">