Моника Джей О'Рурк - И в конце, только тьма

главную героиню прийти в себя, пока не стало слишком поздно. Но это не какой-то тихий ужас, который просто немного странный и жуткий, но не очень пугающий. Это Моника Джей О'Рурк, так что знай, ничем хорошим это не закончится. Эта цыпочка обожает литературные гадости.

У Моники такое же мрачное чувство юмора, как у Эда Ли в его самых извращенных моментах. Прочтите "Oral Mohel” или "Nurturing Type", и вы поймете, о чем я говорю. Она может написать какое-то действительно неприятное дерьмо и все равно заставить вас смеяться вслух. Для этого требуется нечто большее, чем немного мастерства.

Моника пишет по тем же причинам, что и я. Ей нравится выводить людей из себя. Она помешана на контроле, и ваши мысли и чувства - это то, что она хочет контролировать. Она получает удовольствие, манипулируя вашими эмоциями - от страха до печали, от отвращения до возбуждения, и она точно знает, как это сделать. Каждый рывок ваших эмоциональных струн продуман и рассчитан. Вы будете плакать, когда она захочет, чтобы вы плакали. Вы будете смеяться, когда она захочет, чтобы вы смеялись. И если она захочет, чтобы вам стало плохо или вы прервались в середине одной из ее историй подрочить, тогда она заставит вас сделать и это тоже. Она кукловод, а ты, дорогой читатель, ее марионетка. Каждый раз, когда вы прыгаете, вздрагиваете или визжите, пробираясь через эту коллекцию, знайте, что Моника сидела за клавиатурой, печатая, наслаждаясь каждой минутой, зная, что вы отреагируете именно так. В "Experiments In Human Nature" Моника показывает, что у нее все еще та же литературная жестокость и в тоже время раскрывает более интроспективные, юмористические и эмоциональные стороны своей личности. Черт, "Five Adjectives about My Dad, by Nadine Specter" почти выжал из меня слезу. Почти. Я не из тех мягкотелых братишек, но это хрень довольно чувственная вещь.

Уверен, вы знаете, что мы с Моникой друзья. Никакого секрета тут нет. Поэтому, возможно, у вас появится искушение воспринять все эти похвалы с изрядной долей скептицизма. Но это все равно, что назвать меня лжецом. Вы же не считаете меня лжецом? По правде говоря, я уважал работы Моники задолго до того, как мы стали чем-то большим, чем просто знакомые. На самом деле, если бы я не был поклонником ее творчества, мы, вероятно, не были бы такими близкими друзьями. Ее почерк привлек меня к ней. Немногие, кто читает ее, могут устоять перед ней. Как вам такой комплимент? Это правда. Каждое слово. Просто почитайте сами. Поблагодарите меня позже.

— Рэт Джеймс Уайт

Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2019

Поэзия

Каллиопа

Каллиопа резвилась в городе,

вдыхая жизнь в пустое скучное существование;

Все жужжала, щелкала и навязчиво музицировала.

И дети кувыркались, прыгали и тащились следом,

по следу яркой, богато украшенной, подпрыгивающей кареты

которая катилась по мощеным улицам,

и ее обезьяньи визги наполняли сладкий соломенный воздух

спектральными и мелодичными звуками.

Она привела детей к цирку -

дети улыбались и смеялись, с лицами, окрашенными в розовый цвет сахарной ватой,

только с грязными коленками и неряшливыми ногтями.

И она повела их мимо цирка в лес.

Глубоко в лес,

счастливая трубная органная музыка направляла их.

И все же они танцевали рядом с коляской

потому что бояться было нечего,

даже в темном лесу со страшными тенями монстров

и грязной землей, покрытой перегнившими мертвыми листьями,

и медным запахом, который висел в воздухе

как густые и мясистые благоухания.

Ⓒ Calliope by Monica J. O'Rourke, 2002

Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2019

Армагеддон

Он следует за мной домой,

Кувыркаясь через травинки, словно крошечные копья,

плоть отделяется от кости с каждым кульбитом.

Извивается по двору, как суровый октябрьский ветер,

разрисованное лицо с вечной ухмылкой

и яркой пастельной одеждой, плохо сидящей на поникших плечах.

Он следует за мной, предлагает четыре воздушных шара, их цвета приглушены временем.

Смерть

Голод

Эпидемия

Война

И я по глупости принимаю их,

невольно вызывая разрушение.

Я пытался их вернуть.

Слишком поздно.

Ⓒ Armageddon by Monica J. O'Rourke, 2013

Ⓒ Игорь Шестак, перевод, 2019

Что она видит

Проповедник по имени Чарли уговаривал ее в подвале

там, где из гниющих труб сочился ихор, разреженная жидкость --">