Калмыков вежливо, - однако позвольте узнать резоны вашего решения. Свободных участков для установки антенны достаточно. Обратите внимание — на той стороне дороги целое поле, заросшее клевером вперемежку с сорной травой...

- Нам тут нравится, - сказал весёлый молодой человек, поскучнел и удалился к напарнику.

- Нет, я не понимаю, - сказал Калмыков, апеллируя к благоразумию главы местной администрации.

- А я что могу сделать? - глава местной администрации скривил губы в беспомощной ухмылке, - вот что я могу сделать при почти полном отсутствии денег в бюджете? К тому же, вам, наконец, дорогу сделают.

- Верится с трудом, - сказал Калмыков.

- А вы поверьте, хоть раз, да поверьте, - попросил глава, с робкой надеждой вглядываясь в лицо Калмыкова. - Ну, что вам стоит взять и поверить?

- Ничего, - сказал Калмыков. - Ни копейки.

- А мы вам навоз по весне привезём, за половину стоимости, - обрадовался глава местной администрации.

- Исключительно мне? - спросил Калмыков.

- Вы же у нас будете пострадавший, - сказал глава. - Объект возводится в непосредственной близости от вашей дачи. Должны же мы как-то вам компенсировать неудобство.

- Так убедите товарищей перенести объект метров на пятьдесят вправо.

- Никак нельзя. Зато дорогу сделают, - успокоил Калмыкова глава, - и навоз вам за полстоимости.

- Некоторые несознательные граждане, - решил пошантажировать главу Калмыков, - утверждают, что СВЧ-излучение отрицательно влияет на здоровье.

- Товарищ Калмыков, - как от зубной боли скривился глава, - вы же специалист!

- Это не существенно, - сказал Калмыков.

- Хорошо, - сказал глава, - хорошо. Навоз на четверть цены.

- И дрова, - сказал Калмыков, - тележку.

- Дрова за полцены, - заявил твёрдо глава.

- Не возражаю, - сказал Калмыков. - И чтобы никакого ущерба моему домохозяйству.

- Обещаю, - клятвенно заверил глава местной администрации.

И обманул, естественно. Но обо всём по порядку.

Вышку подняли в декабре месяце, за неделю. Калмыкову об этом рассказал случайно встреченный в магазине сосед по даче. Подробности Калмыкова расстроили. Воскресным днём он собрался, прогрел машину и поехал на дачу. Оценивать убытки.

Потери откровенно удручали. Строители с чужой собственностью не церемонились. Забор был сломан, через пролом въезжали на гусеничном тракторе. Красивая берёза, росшая в углу дачного участка была безжалостно спилена и пущена на отопление балка. Кроме березы строители спилили одну из семи рябин, росших вдоль забора. Рябина стояла на пути гусеничной техники. От самой поляны остались лишь воспоминания и снимки на флэш-карте караваевского фотоаппарата «Nicon».

Караваев разозлился, но стерпел обиду. Решил проверить, выполнит ли глава местной администрации данные им Караваеву обещания. Насчёт дороги, навоза и дров.

Дорогу и вправду сделали. Если под «сделали» понимать то, что подвезённый по весне экскаватор прорыл канаву и бульдозер выровнял глинистую поверхность. А с навозом и дровами вышла незадача. Дефицит местного бюджета.

Тогда Караваев и подал исковое заявление в суд, приложив к иску фотографии испорченной собственности. Суд он, конечно, проиграл. В тот момент, на выходе из здания районного суда, в мозгу у Караваева и родилась безумная идея.

К тому времени ретрансляционная вышка была почти готова к вводу в эксплуатацию. Оставалось только подключить электронную начинку ретранслятора, смонтированную в прямоугольном железном ангарчике к линии электропередач. Рабочие энергетической компании отлично выполнили поставленную перед ними задачу: вкопали столбы, натянули кабель, обрубив мешающие им ветви с растущих на многострадальном караваевском дачном дворе ёлок.

Безрассудный план Караваева состоял в том, чтобы путём подключения к вышке дополнительного самодельного оборудования превратить её в межгалактический передатчик, излучающий в мировое пространство на волне двадцать один сантиметр (см. Википедия, статья «Радиолиния нейтрального водорода») некое послание, призывающее гипотетически существующих в Галактике разумных инопланетных существ, способных к дальним и сверхдальним космическим перелётам обратить пристальное внимание на творящиеся в пределах Солнечной системы беззакония и навести порядок, если сами коренные жители третьей планеты от Солнца не способны это сделать. Этакое Второе призвание варягов, на сей раз галактических. Безумный, безумный замысел. Во всех --">