Юрий Александрович Никитин - Далекий светлый терем (сборник 1985)

всепонимающими глазами, она вызывала щемяще знакомое чувство. Фрески на стенах Софийского собора, древнерусские иконы, что-то еще полузабытое, древнее…

Но впервые не было нервного напряжения при столкновениях с непонятным. Впервые никуда не спешил, ничто не висело над ним, никто не требовал бросить все срочное и делать сверхсрочное. Неужели, чтобы обрести спокойствие души, необходимо попасть в самую глубину Уссурийской тайги?

С улицы несся мальчишеский крик. Мимо окон промчалась целая ватага.

— И не надоест им, — заметил он.

Она коротко взглянула в окно, и он удивился печали на ее лице.

— У тебя детей не было? — вырвалось у него, и тут же пожалел.

Она ответила, помедлив:

— Были.

Ее руки, как поршни, размеренно месили тесто.

— Прости меня, пожалуйста.

— Не за что, — ответила она грустно. — Такова уж наша суть, хочется детей ще и ще. Для них жием.

Он поднялся, достал воды из колодца, умылся. Прибежала соседка, бойкая, смешливая, вежливо поздоровалась и затараторила, кося любопытным глазом на Кварка:

— Дануточка, сказывают, что Иваш, Савкин сын, к Рогнеде думает итить! На яблочный спас сватов зашлет, заручины справит! А младший Савкин на лесоразработки хочет податься, а то, грит, ни баб свободных, ни кина, одна тоска зеленая!.. А еще бабка Маланья нашептала, что у Гиды дочка родится. Там уже все бабы собрались, воды накипятили, ждут…

Чмокнула Дануту в щеку и унеслась, подвижная, как ртутная капелька. Данута поставила на стол рыбу, жареное мясо, зелень. Кварк уже глотал голодную слюну. Данута перехватила его взгляд, сказала:

— Йиж, теперь поправишься за день-два.

Они заканчивали трапезу, Кварк с наслаждением пил парное молоко из глиняной чашки, и в это время на улице раздался радостный крик. Данута прислушалась, охнула и бросилась к дверям.

— Случилось что? — спросил Кварк встревожено.

Она ответила уже с порога:

— У Гиды родилась девочка!

И такая жгучая зависть была в ее голосе, что он так и остался в комнате с раскрытым ртом.

Прогремела под окном частая дробь шагов, мелькнул ее красный платок. Вдалеке запиликала гармошка, отчаянно взвизгнула свинья и умолкла на высокой ноте.

Кварк задумчиво походил по комнате взад-вперед. Почему такой восторг? Хоть девочки и рождаются реже, зато потом по числу сравниваются с мальчиками, их даже становится больше — ведь мальчики чаще гибнут от болезней, аварий…

Калитка стукнула только через час. Данута вбежала раскрасневшаяся, схватила ребенку на зубок, умчалась снова. Кварк шагнул к окну, проводил ее взглядом. Она не шла, а летела.

Ночью, когда воздух посвежел и звезды уже засеяли весь чернозем неба, Данута вернулась, тихонько прошла на цыпочках по горнице, остановилась нерешительно у постели Кварка.

Кварк протянул руку, привлек к себе. В темноте не видел ее лица, только ощущение родного, бесконечно дорогого пришло разом, наполнило счастьем. Данута легла, положив голову ему на грудь и обхватив шею руками. Он уловил в темноте, что она улыбнулась, пощекотала его ресницами.

— Трудно тебе с хозяйством? — спросил он.

— Ничо, — ответила она неопределенно. — Пока сын допомагал, легче было… Да я управляюсь. Багато ли мне надобно?

«Сын уже взрослый, — понял он. — Гм, думал, она помоложе…» Спросил, не сдержавшись:

— А что же сын перестал помогать? Уехал?

— Погиб, — ответила она просто. — На лесосплаве. Пока молодой был, все получалось, потом оступаться почал… Попал меж бревен.

— Не понимаю, — вырвалось у Кларка. — Постарел? А сколько ж тебе?

Дыхание ее стало скованным. Он легонько тряхнул ее, она нехотя разлепила губы:

— Ты пришлый, не зразумеешь.

Кварк попробовал с другого конца:

— А еще дети у тебя были?

— Были, — ответила она неохотно. — Одни мальчики. А так бы девочку хотелось! Вон как у Гиды…

Ее голос был тих, как нежнейшее дуновение ветерка. Кварк ощутил, что Данута из той породы, есть такая ветвь человечества, что по самому характеру ли, рождению или воспитанию, на ложь не способны, пусть даже во спасение, счастье или благополучие.

— А как же другие твои дети?

— Кто где… — ее рука ушла с его шеи. Она чуть отстранилась. — Кто умер, кто погиб… Вон сколько воен было! Мужские забавы те войны…

— Войны? Какие… войны?

— Да все, будь они неладны. С ерманцами, хранцузами, турками, куманами…

Она полежала мгновение, затем --">