разговаривать, читать, а он уже не может больше выносить безделья — и украдкой выходит из комнаты.

Ильич в кабинете. Жадно нагнулся над грудой бумаг. Рука на перевязи.

Звонит телефон.

— Слушаю. Ничего, он поправляется, чувствует себя хорошо... да-да, температура нормальная... Что?.. Да, конечно, лежит в постели. А кто это говорит? Ах, очень удачно, вы-то мне, батенька, и нужны... Да-да... Это Владимир Ильич говорит, представьте себе... И напрасно вы так бурно радуетесь, товарищ Поляков, я вам сейчас снова задам такую головомойку... что... Согласны на любую? Ну, так вот: объявляю вам строгий выговор с предупреждением. Вы думаете, я не знаю, что вы...

Входит доктор. Всплескивает руками.

— Я вам немного попозже позвоню... — тихо говорит Ильич в трубку и вешает ее на рычаг, смотря на доктора с видом виноватым и озорным.

— Это безобразие! — сердито говорит доктор. — В постель сейчас же! Я буду на вас жаловаться!

Ленин идет с ним из кабинета, взяв его под руку.

— Ладно, ладно, доктор, вы не ябедничайте, это нехорошая черта. Воздух Совнаркома мне очень полезен.

Вбегает Евдокия Ивановна.

— Что ж это вы, — с нарочито серьезным упреком говорит ей Ленин, — больного-то проморгали...

Евдокия Ивановна только руками всплескивает.

Доктор хочет уложить Владимира Ильича в постель.

— Позвольте мне посидеть в кресле, — просит Ильич...

Доктор разрешает немного посидеть в кресле, но просит Ильича не читать. Зная Ильича, перебирает подушки, ищет книгу.

— Доктор, вы напрасно ищете, — невинным голосом говорит Владимир Ильич, — у меня все книги забрали.

Из-под подушки врач извлекает большую книгу.

— А... Ну, эта случайно осталась...

Врач уходит, унося книгу с собой.

Дверь закрылась. Ленин прислушивается, сует здоровую руку зв спину и извлекает из-под подушек кресла еще одну книгу. Оглядывается на дверь, достает карандаш и начинает работать.

Ленин читает, время от времени делая пометки в книге.

В переднюю ленинской квартиры входит Василий. Он в военной шинели. Евдокия Ивановна с удивлением осматривает его:

— На свадьбу, что ли, собрался?..

— На фронт, Евдокия Ивановна...

— На фронт? Господь с тобой... Перекрестить тебя разве... Да ведь ты такой...

— Такой, Евдокия Ивановна, такой... Владимир Ильич у себя?..

Осторожно приоткрыв дверь, Василий на цыпочках входит в кабинет Ленина. Ильич спит в кресле. Книга лежит у него на коленях.

Опасность миновала. Теперь Ильич будет жить. Ему уже разрешают немного работать... Легче стало на сердце у Василия. Он уезжает на фронт по заданию партии.

Радостные вести приходят в Москву. Красная Армия продолжает победное наступление на всех фронтах.

«Я ЗА ЖИЗНЬ!»

Страна аплодировала. А Щукин чувствовал себя неловко от похвал. Он так много знал о Ленине и так мало еще успел о нем сказать...

Это было в 1939 году.

Вместе с Михаилом Роммом Щукин обдумывал новые фильмы. Один фильм должен был рассказать о Ленине в апреле 1917 года, когда Владимир Ильич вернулся нелегально в Россию из Финляндии, чтобы начать подготовку к революции. Для другого фильма они выбрали тот период истории, когда Ленин боролся за прекращение войны с Германией — период Брестского мира. Третий фильм задуман был как рассказ о жизни и деятельности Владимира Ильича в эмиграции.

Щукину исполнилось сорок пять лет. Он был в расцвете творческих сил, жил напряженно, беспокойно, в вечном стремлении вперед. Работал по четырнадцать часов в сутки, у него не было выходных дней. Да и отпуск всегда проводил в работе. Снимался в кино и одновременно готовил большие, сложные роли в театре — Городничего в «Ревизоре» Гоголя и Кутузова в пьесе «Фельдмаршал Кутузов» В. А. Соловьева. Его Городничий был совсем новым, не таким, каким принято его было играть.

Появления «Ревизора» с нетерпением ждала театральная Москва. Был уже назначен день премьеры. Шли последние репетиции. Близкие знали, что у Щукина больное сердце. Многие видели, как он устал, погрустнел. Но если его просили поберечь силы, отдохнуть, он отвечал: «Ничего не поделаешь — жизнь! Я за жизнь!» Он не мог остановиться в своем движении вперед. «А кто без меня сыграет то, что мной задумано? — говорил Щукин друзьям. — Если бы мне пришлось заново жить, я бы не выбрал

--">