Джон Апдайк , Джойс Кэрол Оутс , Нил Гейман , Келли Линк , Джим Шепард , Майкл Мартоун , Крис Эдриан , Кэтрин Дэйвис , Келли Уэллз , Сабрина Ора Марк , Эйми Бендер , Марджори Сандор , Рабих Аламеддин , Стейси Рихтер , Франческа Лиа Блок , Лили Хоанг , Наоко Ава , Хироми Ито , Майкл Мехиа , Ким Аддоницио - Папа сожрал меня, мать извела меня

них.

Дядька, говорит он, после сколько-то, говорит, а ты мне что?

Джек-то, он говорит дядьке, скажи, мол, что у тебя есть.

Дядька-то, он достает стеклянный флакон, а флакон тот заткнут резиновой затычкой. Дядька-то, он сует его прямо Джеку под нос, чтоб Джек мог в него поглядеть.

Джек-то, он и давай глядеть.

Джек-то, он видит внутре флакона океан серебряный. Океан-то, в нем махонькие волны и все такое. Серебряная пена и всяко-разно.

Джек-то, он весь дуреет.

Дядька-то, он говорит, что там у него зерна ртути, они жрут друг друга. Что там у него живое серебро, какому не нужен огонь, чтоб плавиться. Что это волшебные капли.

Джек-то, он глаз от них отвесть не может, от зерен этих живых да серебряных, как они жрут друг дружку внутре стеклянного флакона.

Дядька-то, он говорит, оно невидаль редкостная. Металл из воды, вода из металла. Иди да полей эту металлическую воду на любую землю и увидишь, что вырастет.

Джек-то, он все обмыслил.

Джек-то, он берет стеклянный флакон с зернами ртутными у дядьки, не сходя с места.

Джек-то, он дядьке на-ка веревку. Где-то на другом конце веревки корова пегая.

Корова-то пегая, она мычит там, во мраке.

Джек-то, он слышит, как дядька с пегой коровой уходят вон туда.

Джек-то, он — в другую сторону, домой. Ртуть-то в стеклянном флаконе, она светится сама серебром во мраке.

Лопасти мельниц-то у Джека над головой, они скрежещут болезно, поворачиваются под пыльным ветром в пыльной туче.

Сколько-то оно вот так.

Джекова маманя-то, она спрашивает Джека, что он получил за корову пегую. Джекова маманя-то, она прождала Джека сколько-то. Пыльные заносы-то, намело их вокруг юбки ейной, где ждала она Джека на крылечке.

Джек-то, он кажет ей не сходя с места, что он получил за пегую корову.

Джек-то, он кажет мамане своей стеклянный флакон, а тот светится во мраке, а в нем махонький океан водяного металла и металлической воды.

Джекова маманя-то, она серчает.

Джек, говорит Джекова маманя, а где ж те железяки и шкура, от пыльного ветра драная, и язык промоченный от пересохшей коровы пегой?

Джекова маманя-то, она говорит, а где же кости здоровенные, какие я помолоть хотела в костную муку да хлеба нам испечь?

Джек-то, он говорит мамане своей, тут вот серебро живое в стеклянном флаконе, невидаль редкостная. Металл, да не тяжкий, как металл. Вода, да не мокрая, как вода.

Джек-то, он говорит, незнамо что от нее может быть.

Джекова маманя-то, она ничего не говорит, хвать стеклянный флакон у Джека из рук. Серебро-то живое в стеклянном флаконе, оно светится немножко во мраке.

Джекова маманя-то, она обмысливает сколько-то.

И тут вдруг Джекова маманя-то, она подскакивает да вытыкает затычку и за здорово живешь выливает металлическую воду водяной металл на землю.

Серебро живое — оно быстрое, быстрее быстрого, светится во мраке, а само скользит через пыльный воздух на пыльную землю.

Джекова маманя-то, она говорит, это и ведра теплых слюней не стоит.

Серебро-то живое, оно плюх на землю. Где оно плюхается, подымается облачко пыльной пыли. Так серебро живое плюхается, что мокрое пятно остается, будто карта мира, только мокрое — это земля, а сухое — океаны разливные, о каких я только в сказках слыхал.

Джек и Джекова маманя-то, они смотрят на землю, где серебро-то живое, оно карту мира в грязи изображает.

Оба смотрят на это серебряное пятно, а оно впитывается в пыльную пыль, и получается пятно мокрой грязи, а оно прям не сходя с места давай высыхать. Но не столько оно высыхает, сколько всыхает. Мокрое всасывается, просачивается внутрь, земля в молотую землю.

Джек и Джекова маманя-то, оба стоят сколько-то. Смотрят, как мокрота эта маленькая, где зерна ртути были, превращается в большущую сушь.

Раз — и всё, и даже большущая сушь высохла, а точнее, всохла.

Джек и Джекова маманя-то, оба стоят замерши сколько-то. Хватило, чтоб пылью занесло Джеку ноги. Хватило, чтоб пылью занесло подол платья мамани евойной.

Хватит уже, Джекова маманя говорит через сколько-то.

Не хватит, Джек думает еще через сколько-то, помолчавши.

И оба-двое засыпают не сходя с места.

Сколько-то оно вот так.

И тут в темную темень ночи Джек-то, он просыпается отлить. Джек-то, он просыпается и встает с того места, где заснул, в пыли. Джек-то, он воду творит.

Во дворе Джек-то, воду творит. Во дворе-то оно так темно, что Джек-то, он не видит, что он там отливает.

Джек-то, он слышит, --">