Вениамин Александрович Каверин , Константин Георгиевич Паустовский , Сергей Николаевич Сергеев-Ценский , Алексей Силыч Новиков-Прибой , Валентин Петрович Катаев , Вадим Михайлович Кожевников , Вячеслав Яковлевич Шишков , Алексей Александрович Сурков , Александр Трифонович Твардовский , Алексей Николаевич Толстой , Федор Иванович Панфёров , Александр Серафимович Серафимович , Леонид Максимович Леонов , Андрей Платонов , Федор Васильевич Гладков , Борис Леонтьевич Горбатов , Евгений Захарович Воробьев , Аркадий Алексеевич Первенцев , Василий Иванович Ардаматский , Лев Абрамович Кассиль , Михаил Михайлович Пришвин , Леонид Сергеевич Соболев , Михаил Александрович Шолохов , Всеволод Вячеславович Иванов , Павел Филиппович Нилин , Константин Александрович Федин , Александр Александрович Фадеев , Семен Петрович Бабаевский , Борис Андреевич Лавренёв , Лев Вениаминович Никулин , Вера Михайловна Инбер , Константин Андреевич Тренёв , Николай Евгеньевич Вирта , Мариэтта Сергеевна Шагинян , Юрий Николаевич Либединский , Владимир Германович Лидин , Леонид Сергеевич Ленч , Кузьма Яковлевич Горбунов , Константин Яковлевич Финн , Геннадий Семенович Фиш , Евгений Иосифович Габрилович , Николай Александрович Тихонов , Анна Александровна Караваева , Братья Тур - Слово о солдате

загорелось «начало». И по всему цеху из грудей ребят и девчат вырвалось мощное, побеждающее:

— А-ах! — потому что «начало» говорило, что время обработки одного самолета для всех кончилось, что надо переходить на другой самолет, но все уже были на новых деталях.

Надя в эту минуту только успела спросить Петю Крашенникова:

— Который?

И тот, не отрываясь от работы, кивком головы показал на самолет, который уже приблизился к их «стоянке», то есть к месту работы. Кивнув, сказал:

— Вот он.

И самолет этот вдруг выделился изо всех и стал таким родным, как Гриша Кудряшов.

Дней пять тому назад, когда по всему заводу разнеслась весть о том, что с фронта за новой машиной прилетел Гриша Кудряшов, получивший Героя Советского Союза, весь тридцатитысячный коллектив завода в один голос заявил:

— Построить Грише особый самолет.

Старший мастер Иван Иванович, привычно поправляя кудлатые волосы на голове, сказал:

— Да ведь директор и без вас выдаст ему новый самолет.

— Нет, — запротестовала молодежь. — Мы дадим особый… совсем, совсем свой.

И вот уже четвертый день «особо шли» особые детали: по-особому работали медники, кузнецы, слесари, паковщики, монтажники. По-особому — для Гриши. И теперь этот самый «особый самолет» подошел к месту стоянки Нади Рюминой и Пети Крашенникова…

Это даже был не парк, а просто уголок старого дубового леса, перемешанного с молодыми побегами орешника и берез, с глухими балками, заросшими в низинах густым малинником. Парк был за рекой, и в него почти никто не заходил, поэтому он был глух и загадочно-мрачен…

Гриша пришел сюда раньше назначенного времени. Он страшно боялся опоздать и вот пришел без четверти девять, а уговорились они с Надей быть тут ровно в десять.

Вчера он долго сторожил Надю у проходной будки. Вскоре с завода хлынули рабочие, и среди всех он опять увидел ее, только не одну: рядом с ней шел Петя Крашенников, и они о чем-то оживленно говорили, а Надя смеялась так радостно и так заразительно, что у Гриши захолонуло сердце:

— Ну вот, Григорий Кудряшов, — задыхаясь, проговорил он. — Вот тебе… — да так и остался стоять на одном месте.

И только поздно ночью, не в силах угомонить свою боль, махнув было на все рукой, решив завтра же улететь на фронт, он позвонил Наде, намереваясь ей сказать: «Ну, что ж, пути наши разошлись», как тут же, не успев сказать то, что хотел, услышал ее голос:

— Да где ты? Где ты пропал? — с тоской и страхом прокричала она в трубку.

— Да нет… что ты, — и Гриша сразу почувствовал, как незаслуженно обидел Надю. — Я просто… ну, знаешь. Я могу тебе завтра рассказать все, все. Сегодня, конечно, где уж, поздно — двенадцатый час. А завтра… Хочешь, в нашем парке?..

И вот он — парк. Он стал еще глуше. Теперь сюда, очевидно, совсем никто не ходит: дорожки, кривые, извилистые, вытоптанные когда-то посетителями, устланы прошлогодней, примятой за зиму листвой. Идешь, а лист пристает к подошве.

Так прошел час, два. Гриша все ходил по извилистым тропам, пересекая балки, то и дело сворачивая на ложбину, откуда были видны река, город, и, затосковав, присел под старым рогатым дубом: уже одиннадцать часов, а Нади все нет.

— Да что же это такое? — с обидой проговорил он и в ту же минуту увидел, как от противоположного берега оторвалась голубая лодочка и быстро пошла к парку, а в лодочке что-то пестрое, яркое…

Лодочка быстро приближалась. И вот уже Надю видно всю. Да, это она в пестром розовом платье. Протянув руку Грише, она легко выпрыгнула на берег.

— Запоздала я немного, Гриша, — виновато проговорила она, вся вспыхнув румянцем. — И смешно запоздала… Тебе нравится мое платье?

— Да. Очень. Ты в нем… ты в нем, как цветочек… такой полевой.

— Ну, вот, — и Надя так звонко рассмеялась, что рассмеялся, еще ничего не понимая, и Гриша. А Надя продолжала: — Так вот платье и виновник всему: мне обещали его в мастерской выдать в восемь утра, а выдали только в десять, — и стесняясь: — а мне хотелось, чтобы ты первый увидел меня в таком платье. И вот видишь?

Он благодарно посмотрел ей в глаза:

— Спасибо тебе, Надя, и прости меня, — и он рассказал ей все, все, что творилось с ним вчера, позавчера, третьего дня и там, на фронте. Он вообще не любил рассказывать про свои фронтовые дела. Но о последнем случае, когда у него сгорел самолет, он не мог умолчать перед Надей… — Я, Надюша, этого не ждал. Мы уже --">