журнал «Костёр» - Костер 1974 №10

руки: «П»,

выползающие

дывал
ее

—

—

Мама,

что

это

—

это

«Р»

такое

«Пролетарии

тесь!»
ни

а

лозунг

—

—

из-под

«ПР»,

«О»...

всех

стран,

такой,

на

подруга тетя Клава тоненькой серебряной ниточкой вышивала на знамени портрет, и Витька смотрел, как вдруг рождалась
из сплетения нитей мягкая и памятная улыбка.
Это Ленин,
узнал Витька.
Он любил слушать старушку в очках тетю
Фросю и ее рассказы, как еще до войны вымамина

—

—

шивали

они

чайку

на

пригласили
самом первом,

их

потом

ли

в

занавесе
на

аж

МХАТа,

и

как

спектакль, и они сиде-

перед

сценой,

ряду,

и

—

Толкова

«каждый

сте-

—

—

ках

«Кузнецов Виктор».

—

А

были у них с матерью разговоры.
про песни. Из всех маминых расВитька особенно помнил один. Он слышал его, когда был еще совсем маленьким, даже в школу не ходил.
Рассказывала мать так:
«Было
это
в
сорок первом году, осенью,
фронт аж под самую Москву подошел. Работали мы в подвале, окна накрест заклеены, чтобы стекла от бомбежек не вылетели. Девчонки мы были,
из восьмого класса пришли,
ростом маленькие
рукой до середины пялец
дотянуться не мо г ли
так и работали
вдвоем
одна сверху шьет, а другая под пяльцами сидит
иголку ловит, нитку тянет, вверх
протыкает.
Однажды в ворота фабрики влетел газик
грязный весь, забрызганный, пулями пробитый: фронт-то рядом. Вышел из газика боец и
какие

Про войну,

сказов

—

—

—

—

—

вынес

чехле

в

развернул

Осторожно

знамя.

вынул

его,

ахнули. Знамя-то истерэто, говорит, осколком, а дыр пулевых круглых
не счесть. Все
полотнище в потеках, в пятнах
это, говорит,
кровь запеклась. Кровь она только когда льется красная, а потом даже и на красном знамени темная, почти
черная. Дырки уж и зазанное,

—

все так и

пробита

звезда

—

—

—

кое-где,

шиты

только

—

У

вас

Отогнули
прочитали.
У нас,
—

твое знамя
—

ли,

Ну,

зеленые,

нитки

боец

знамя

спрашивает:

и

вышивали?
девчонки уголок у древка
говорят.
привезли.
говорит боец,
—

—

—

значит, вы
Что вы,

и

—

—

чем

его

чинить

вое

вышьем,

защит-

мужской рукой.

ные, да и неумело,

Развернул

знаме-

видно

А еще Витька любил смотреть, как мать вышивает метку. Перед тем, как снять с пялец
уже готовое знамя, мать выворачивала наизнанку узенький рукав
продержку, сквозь которую потом проденут древко, и петляющим,
тонким, как струйка, швом выводила тринадцать букв
«Анна Кузнецова». Эта метка была так знакома
Витьке! Когда он уезжал в
пионерский лагерь, мать вот так же старательно вышивала на его панамах, трусах
и май-

соединяй-

каждом

хорошо

жок».

пролетарий?

вышивается.

А

чайку было

починить
отвечают

Нюра,

—

раз

н

иди

метку
Сюда,

вышива-

вы

сможете.

девчонки,

—

да

за-

порванное, мы вам ночистое, без единого
пят-

такое

целое,

нышка.
—

Да

Как

вы

мы с ним

можете
в

бой

так

говорить:

шли, из окружения

«Новое!»
вышли,
3

груди спасали, такие люди погибли! Это, это
нам надо! И к утру
надо. Я обещал, к
утру вернусь!
Осторожно натянули раненое знамя на пяльцы,
и стала
Нюра вышивать новую звезду
на

знамя

прежней, осколками порванной.
работает, головы не поднимает. А

вместо

Час,
боец

Да

коленях держит.
говорит ему девушпорядке.

автомат на

пока,

иди

ты

отдохни,

—

А

рядом,

сидит

—

ка,

два

все

—

будет

в

он отвечает:

Не могу. Я знаменосец

—

буду при

и

знаме-

безотлучно.

ни

Все девчонки
шьет

ушли,

она

а

шьет, только иголки меняет
для
шва, то потоньше

и

толще

домой

давно

—

то

для

—

—

все
повы-

шивки.

А боец
тельно
—

и --">