О Генри - Чудо

безотрадное молчание.

Как хорошо Боб Бэкли скрывал свою тайну, если эти люди, два года сталкивавшиеся плечом к плечу с ним в бесчисленных пограничных стычках, так отзывались о нем, не подозревая даже, что он самый отъявленный трус во всей области Рио-Браво.

Его друзья и враги считали его образцом блестящего мужества. А это была чисто физическая трусость, и Бэкли только отчаянными, мрачными усилиями воли заставлял свое робкое тело совершать чудеса храбрости. Он непрестанно бичевал себя, как монах, изгоняющий плетью навязчивый грех; он бросался с притворной беспечностью в любую опасность, надеясь когда-нибудь избавиться от презренного порока. Но ни одно испытание не приносило ему облегчения, и лицо пограничника, от природы веселое и благодушное, приняло отпечаток мрачной меланхолии. Вся граница восхищалась его подвигами, и его храбрость постоянно прославлялась вокруг лагерных костров долины реки Браво, но душа у него болела. Он один знал это мучительное стеснение в груди, эту сухость во рту, эту слабость в позвоночнике, эту боль натянутых нервов — эти неизменные симптомы его унизительной болезни.

Один из парней его отряда, почти мальчик, бросался в бой, небрежно перекинув ногу на луку седла, пуская дым из торчащей в углу рта папиросы и оглашая воздух воинственными кликами собственного изобретения. Этот симпатичный юноша как-то раз сказал ему: «Бэк, вы идете в бой, словно на похороны… Положим, — прибавил он, — при вашем участии это почти одно и то же».

Совесть у Бэкли была пуританского склада, с кое-какими добавлениями в стиле Дальнего Запада, и он упрямо продолжал подвергать свое непокорное тело всевозможным испытаниям. Поэтому и в этот душный день он решил отправить свое протестующее тело на расследование внезапной тревоги, нарушившей мир и достоинство Штата.

В конце улицы, на расстоянии двух кварталов, находился салун. Здесь Бэкли напал на следы недавнего разгрома. Несколько любопытных толпились у входа, давя каблуками осколки зеркального окна. Внутри салуна Бэкли увидел Бэда Даусона; Бэд, совершенно игнорируя рану в плече, горько плакал о том, что ему приходится объяснять, почему он не уложил на месте «проклятого оборотня». Когда вошел пограничник, Бэд обратился к нему с умоляющим видом: он искал сочувствия разрушительным подвигам, которые он совершил бы, если бы…

— Вы же понимаете, Бэк, я ухлопал бы его в момент, если б у меня хоть мелькнула мысль, что это он. Приходит переодетый женщиной — и вдруг — бац! — выстрел. Я даже не взялся за револьвер; я думал, что это, наверное, Бетти из Чиуавы или миссис Этуотер. Мне и в голову не пришло, что это сам проклятый Гарсия, пока…

— Гарсия! — воскликнул Бэкли. — Да как он сюда пробрался?

Бэд взял пограничника за руку и подвел его к боковой двери. Здесь стоял терпеливый серый ослик, нагруженный хворостом, и щипал траву вдоль канавы. На земле валялись черная шаль и широкое коричневое платье.

— Он вырядился в эти штуки, — сказал Бэд, все еще сопротивляясь попыткам окружающих перевязать его рану. — Я думал, что это женщина, пока он не завопил и не выстрелил. Он удрал через эту боковую улицу, — сказал Бэд. — Он был один, и он будет здесь скрываться до самой ночи, пока подоспеет его шайка. Вы, наверное, найдете его в мексиканском квартале за станцией. Там у него есть любовница — Панча Салес.

— Как он был вооружен? — спросил Бэкли.

— Два револьвера с перламутровыми рукоятками и нож.

— Поберегите-ка это, Билли, — сказал пограничник, передавая бартендеру свой винчестер.

Это было, конечно, донкихотство, но такова уж была манера Боба Бэкли. Другой на его месте, даже куда более храбрый, взял бы с собой полицейский отряд, но Бэкли придерживался правила отказываться от всяких предварительных преимуществ.

Мексиканец оставил за собой ряд закрытых дверей и пустую улицу. Но теперь люди начали выползать из своих убежищ, притворяясь, будто они не подозревали о случившемся. Некоторые граждане, знавшие пограничника, охотно указали ему, в каком направлении скрылся Гарсия.

Когда Бэкли быстро шел по дороге, он уже чувствовал, как у него судорожно сжимается горло, как холодный пот проступает под краями его шляпы, а сердце его — о, ужас! — по-прежнему постыдно катится все ниже и ниже.

Утренний поезд из Мексики в этот день опоздал на три часа и, таким образом, потерял связь со скорым американским поездом на другом берегу реки.

--">