Валерий Хаит - Доля шутки

Доля шутки

Валерий Хаит

(2012)

Организация

Валерий Хаит. Сборник «Доля шутки: Избранное из услышанного»

Я как-то обратил внимание, что шутки, остроты, словесные импровизации, не успев родиться, тут же умирают. Забываются. Захотелось сохранить их, продлить им жизнь.

И я начал записывать.

Какие-то услышанные от других или слетевшие у меня самого с языка фразы я фиксировал и раньше. Но регулярно и сознательно стал это делать с 1993 года.

Познакомившись примерно в это же время с «Записными книжками» Сергея Довлатова, я лишь утвердился в своем намерении.

Хочу поблагодарить своих друзей и добрых знакомых (в том числе и не упомянутых), в присутствии и при непосредственном участии которых родились многие из этих записей. И прежде всего — моего давнего друга Георгия Голубенко, чьи родившиеся в нашем тесном и многолетнем общении фразы украшают эту книгу.

Не могло не оставить следов на этих страницах и мое шестилетнее (до 1997 года) сотрудничество с авторами и участниками телепередачи «Джентльмен-шоу», которым я тоже очень благодарен.

Искренние слова признательности и моим коллегам из журнала «Фонтан», особенно Михаилу Векслеру, чьи реплики и импровизации не спутаешь на этих страницах ни с чьими другими.

И, конечно же, особая и нежная благодарность моей жене, чья великолепная память и умение формулировать во многом определили характер если и не всей книги, то, во всяком случае, ее одесских страниц…

В. Х.

Я затормозил и прислушался.

Мысленно достал авторучку…

Сергей Довлатов. «Заповедник»

Друзья пристроили нас поработать над пьесой в квартире своих хороших знакомых, уехавших на дачу. Накануне их возвращения мы оттуда выбрались. Звоним друзьям:

— Ну как там, нет никаких претензий?

— Все в порядке, — отвечают те. — Правда, они сказали, что у них пропал серебряный половник…

— Что?!

— Нет, они его потом нашли. Но осадок, знаете, остался!..

Двое рассуждают, можно ли пить.

— Мне доктор сказал, что каждый человек имеет право хотя бы раз в месяц дать встряску своему организму.

— Так это что, получается — раз в месяц не пить?!

Наша соседка по двору, как ее тогда все называли — мадам Спирт, страшно любила похвастаться. Вот она, к примеру, рассказывает о посещении своего сына, сидящего в тот момент в тюрьме за спекуляцию:

— Мой Сеня!.. Раечка, если бы вы видели его камеру! Такой второй камеры нет на свете! Оттуда не хочется выходить!..

Возле роддома.

Счастливый отец никак не может поверить, что у него родился сын.

— Сын?! С чего это вдруг у меня сын?! Кто я такой, в конце концов, что у меня сын?! Ну максимум — дочка!..

Две соседки на даче. Одна, уходя, говорит другой:

— Лиза, вот здесь у меня в холодильнике осталось ровно девять яичек. Если вам будет нужно, возьмите сколько хотите…

Утром звонит телефон:

— Добрый вечер!.. Ой, извините, я перезвоню!..

Рассказал известный одессит, блестящий фотограф-художник Генрих Намиот.

— Я как-то снимал Давида Ойстраха со скрипкой в руках. Навел аппарат, уже приготовился щелкнуть, — вдруг он кричит: «Минуточку! Подождите, я настрою скрипку!»…

Есть передача мыслей на расстоянии. А есть передача ощущений.

Моя жена говорит с подругой по телефону.

Жена:

— Послушай, по-моему, что-то горит!..

Подруга:

— Ой, я совсем забыла! У меня же молоко на плите!..

Мой тесть, когда ему было уже за восемьдесят, говорил моему старшему сыну:

— Где ты ходишь?! Тебе целый день звонили! Телефон буквально разрывался!..

— А кто звонил?

— А я что, брал трубку?!

Двое сидят и ведут беседу. В какой-то момент один говорит другому:

— Извини, это не такой разговор, это телефонный…