Газета Завтра - Газета Завтра 34 (1031 2013)

«Когда усталая подлодка из глубины идет домой...»

Александр Проханов

22 августа 2013 5

Политика Общество Армия

Я побывал на атомной подводной лодке "Архангельск" проекта "Акула", самой большой и могучей лодке в мире. Гигантский катамаран. Две непомерные железные трубы, напичканные приборами, атомными стержнями, стеклом, электроникой, ракетными шахтами. Двадцать баллистических ракет, громадных, как колокольни, способные прянуть из шахт, перелететь океан и чудовищным веером рассыпаться над Америкой, превращая континент в кипящую плазму. Месяцами она курсирует в пучинах Ледовитого океана под коркой полярного льда, недоступная для самолётов?разведчиков и космических спутников, ускользая от преследований многоцелевых лодок противника. А в час всемирной беды всплывает, и своей отточенной, как топор, рубкой, своим тупым стальным носом взламывает ледовую корку и бьёт из полыньи всей своей адской силой.

Я пришёл на лодку, которая покоилась у пирса в северодвинской базе. Эта лодка напоминала мёртвого кита. С неё уже сняли все ракеты, погасили реактор и увезли уран. Её беспомощное громадное тело привязали к пирсу старыми канатами. На её борт вели трухлявые и зыбкие трапы. И было видно, что она не нужна, её не берегут, за ней не ухаживают, как не ухаживают в стойле за одряхлевшим, отслужившим свой век конём. Она ждёт часа, когда к ней подплывут два неторопливых буксира и потянут её по водам в док, где уже шипят автогены. И сварщики станут выламывать из её утомлённых чёрных боков бесформенные ломти металла.

Я поднялся по зыбким трапам, ступив на покатое огромное тулово, покрытое чёрной изношенной резиной. Рубка лодки была помята и побита, как старый колун, которым она пробивала трёхметровые льды. Её нос был во вмятинах от ледяных кристаллических глыб, когда она с хрустом и грохотом проламывала полярную шапку и всплывала в пузырях под ночными северными радугами. Между легкими и прочными корпусами была угрюмая тьма. Нагромождение ржавых труб, неровных уступов, грубых конструкций, которые освещала тусклая утлая лампа.

Огромное чрево было пустым и безлюдным, без металлических звучащих команд, без проворно пробегавших матросов, офицера, стоящего на вахте. Центральный пост был старомодный, с архаическими индикаторами кругового обзора, с приборами, циферблаты и стрелки которых несли эстетику семидесятых годов. И эта огромная великая лодка напоминала рыбину, из которой вынули её внутренности, сердце, пузырь, и она, беспомощная, полумёртвая, доживала свой рыбий век.

Эта лодка была памятником моего великого времени. Своей мощью и силой, своей конструкцией, своим назначением она поддерживала равновесие мира. Находясь под водой, она, как столб, не давала упасть мировому небу. В своей страшной кромешной работе похожая на исчадие ада, она сберегала мир, сберегала земные города, полевые цветы, иконы в храмах, новорождённых, в колыбелях, младенцев. Она сделала своё дело и спокойно пойдёт умирать, превращаясь в чистую сталь, возвращаясь домой - в мартены, откуда она вышла. Станет раскалённой лучистой материей, из которой возникнут новые формы, построены новые машины, возведены новые столпы. И на них обопрётся купол мирового здания.

Я стоял на лодке, касаясь руками её уродливых уступов, и думал о великолепных людях, её населявших: о бесстрашных командирах, блистательных офицерах, отважных матросах. Они сошли на берег и растворились в городах и селениях, слили свои судьбы с судьбой огромного народа.

Я подумал, что сам подобен этой старомодной громадной лодке. Я прожил мою жизнь со своими страстями, порывами, заблуждениями, со своей великой мечтой и божественным упованием, поддерживая, как и люди моего поколения, свод мирового неба. Как и мои современники, великие творцы, мечтатели и страстотерпцы, был частью великой истории, плыл в пучинах бездонного русского времени. Войны, на которых мне довелось побывать, стройки, которые я изображал в моих романах, катастрофы девяносто первого, девяносто третьего, в которых я был участник и жертва Всё это кануло, оставляя в человеческой памяти гаснущий след, как гаснет на море след прошедшего корабля.

Мы делали наше дело, как могли. Оставили после себя --">