Михаил Колесов - Прощание с мечтой

Михаил Колесов

Посвящается соавтору
Елене Костовой

ПРОЩАНИЕ
С МЕЧТОЙ
Путевые очерки

«Литгазета Плюс»
Севастополь
2018

УДК 821.161.1 (477) – 31
ББК 84(4Рос) 6 – 44
К60

К60
Колесов М. Прощание с мечтой: Путевые очерки. – Севастополь:
«Литгазета Плюс», 2018. – 248 с., ил.
«Прощание с мечтой» – это книга о достижении мечты. Детская мечта о
дальних путешествиях, об открытии Мира была впервые осуществлена автором более пятидесяти лет назад. С тех пор он побывал в более чем двух
десятках стран, посетив около ста городов и памятных мест. Но достижение мечты – это расставание с ней. «Путевые очерки» – это лишь часть дневников путешествий. В них автор стремился передать свои впечатления от
знакомства с культурой и жизнью наиболее интересных, главным образом
западноевропейских, стран.
ББК 84(4Рос) 6 – 44

© Издательство «Литгазета Плюс», 2018.
© Колесов М.С., 2018.

«Путешествовать и молчать об этом –
не только противоестественно, но и глупо.
Более того – невозможно».
Пётр Вайль

СОДЕРЖАНИЕ
5–16
Воспоминание о Югославии
17–24
Потрясение Освенцимом
25–50
По пути в Париж
51–86
Знакомство с Италией и другими...
87–104
Пасхальная неделя в Греции
105–124
В снегах Иберии
125–138
Рассвет над Босфором
139–168
«Costa Pacifica». На средиземноморской волне
169–192
Возвращение в Испанию
193–214
В гостях у Британской королевы
215–232
Альпийский вояж
233–247
50 лет спустя: возвращение на Кубу

ВОСПОМИНАНИЕ
О ЮГОСЛАВИИ

Август – сентябрь 1965 г.

Будапешт; Сплит; Загреб; Дубровник.

7

Âîñïîìèíàíèå î Þãîñëàâèè

Пролог. Ленинград
Óìåð Ñëîáîäàí Ìèëîøåâè÷ – ïîñëåäíèé ïðåçèäåíò
Þãîñëàâèè. ×òî-òî â ñîâðåìåííîì ìèðå íå òàê, åñëè ïðåçèäåíòû óìèðàþò â òþðüìàõ...
ß óâèäåë Þãîñëàâèþ åù¸ ïðè åå ïåðâîì ïðåçèäåíòå
Èîñèïå Áðîç Òèòî ñîðîê ëåò òîìó íàçàä. Ïðîèçîøëî ýòî
ñëó÷àéíî. Ëåòîì 1965 ãîäà â Ëåíèíãðàä íàãðÿíóëà ìîëîäåæíàÿ ãðóïïà èç Þãîñëàâèè. Ïîñëå îòñòàâêè Õðóùåâà ýòî
áûë ïåðâûé íåîôèöèàëüíûé âèçèò èç ýòîé ñòðàíû.  ãðóïïå èç ïîëóòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê áûëè, ãëàâíûì îáðàçîì, ðàáîòíèêè Ñîþçà ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ Õîðâàòèè âî ãëàâå ñ
ñåêðåòàðÿìè ïî èìåíè Âîëîäèìèð è ßãîäà. ßãîäà áûëà
î÷åíü ñèìïàòè÷íîé äåâóøêîé ñ êîðîòêèìè êàøòàíîâûìè
âîëîñàìè è ãðóñòíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè.
Äåëåãàöèþ îôèöèàëüíî ïðèíèìàë Ëåíèíãðàäñêèé ãîðêîì êîìñîìîëà. Óíèâåðñèòåòñêîìó êîìñîìîëüñêîìó Êîìèòåòó, ò.å. ìíå, áûëî ïîðó÷åíî îáåñïå÷èòü êóëüòóðíóþ ïðîãðàììó. Ìû âðîäå áû íåïëîõî ñïðàâèëèñü ñî ñâîåé çàäà÷åé, ïîêàçàâ çà äâå íåäåëè ãîðîä è åãî ïðèãîðîäû. Çàòåì,
ïî ïðîñüáå ãîñòåé, ÿ èõ îòâåç â îäèí èç íàøèõ ñòóäåí÷åñêèõ ñòðîèòåëüíûõ îòðÿäîâ, ðàáîòàâøèé â Ëåíèíãðàäñêîé
îáëàñòè. Ïîñëå ýòîãî èç ãîðêîìà ïîñëåäîâàëà êîìàíäà ãîòîâèòü ñòóäåí÷åñêóþ ãðóïïó äëÿ âûåçäà â Þãîñëàâèþ. Íà
ñáîðû äàëè íåñêîëüêî äíåé. Â êîíöå êîíöîâ, ãðóïïà áûëà
ñôîðìèðîâàíà èç äâàäöàòè ÷åëîâåê, â íåå âîøëè, êðîìå íàøèõ êîìñîìîëüñêèõ àêòèâèñòîâ, åù¸ ðåáÿòà èç Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ãðóïïó âîçãëàâëÿë ñåêðåòàðü Ïóøêèíñêîãî ðàéêîìà êîìñîìîëà. Ñàìîìó ñòàðøåìó èç íàñ áûëî
äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ìû âñå âïåðâûå âûåçæàëè çàãðàíèöó. Â
ãðóïïå îêàçàëñÿ è îäèí «òîâàðèù», êîòîðûé ïðåäñòàâèëñÿ
êàê «ðàáî÷èé» ñ Êèðîâñêîãî çàâîäà.
 êîíöå àâãóñòà ìû îòïðàâèëèñü â Ìîñêâó. Çäåñü, ïîëó÷èâ íåîáõîäèìûå èíñòðóêöèè â îòäåëå ïî ñâÿçÿì ñ ìåæäóíàðîäíûìè ìîëîäåæíûìè îðãàíèçàöèÿìè ÖÊ ÂËÊÑÌ, êîòîðûé âîçãëàâëÿë òîãäà Ã.È. ßíàåâ, çàãðóçèëèñü â ïîåçä
«Ìîñêâà–Áóäàïåøò». Âàãîí íàø îêàçàëñÿ «ìåæäóíàðîäíûì», ò.å. ñ äâóõìåñòíûìè êóïå, â êîòîðûõ áûë ñâîé òóàëåò íà äâà êóïå è ïðî÷èå «óäîáñòâà». Ãðàíèöó áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàëè ÷åðåç ×îï. Âå÷åðîì áûëè â Áóäàïåøòå.

8

Ìèõàèë Êîëåñîâ

Будапешт – Белград –
Загреб
È çäåñü ñòîëêíóëèñü ñ ïåðâîé ïðîáëåìîé. Íå çíàÿ ìàäüÿðñêîãî ÿçûêà, ìû
äîëãî íå ìîãëè ðàçîáðàòüñÿ, îò êàêîé
ïëàòôîðìû è êîãäà îòõîäèò íàø ïîåçä
íà Áåëãðàä. Íàêîíåö, êòî-òî îáðàòèë
âíèìàíèå íà ñâåòîâûå òàáëî íà ïëàòôîðìàõ (òàêèõ òîãäà åù¸ íå áûëî ó íàñ
íà âîêçàëàõ). Ìû ðàññðåäîòî÷èëèñü ó
êàæäîãî èç ýòèõ òàáëî.
Âòîðîé ïðîáëåìîé îêàçàëñÿ ïëàòíûé
òóàëåò. Ïðèøëîñü ïðîâåñòè «äèïëîìàòè÷åñêèå ïåðåãîâîðû», íà íåìåöêîì ÿçûêå,
ñî ñìîòðèòåëåì òóàëåòà è îí ðàçðåøèë
íàì ïîëüçîâàòüñÿ ïðèâîêçàëüíûì òóàëåòîì áåñïëàòíî, òàê è íå äîãàäàâøèñü, ÷òî
îêàçàë ýòó ëþáåçíîñòü ðóññêèì.
Òðåòüÿ ïðîáëåìà òàèëàñü â áèëåòàõ,
êîòîðûå áûëè ó ìåíÿ. Â íèõ ñòîÿëà öèôðà 1, êîòîðóþ ìû ïðèíÿëè çà íîìåð --">