Илья Олейников , Юрий Николаевич Стоянов - До встречи в «Городке»

разрешено сказать три слова, одно из которых было «мудак». Так царь-батюшка и говорил: «Пошел вон, мудак». Негусто, конеч­но, для самодержца. Но Стоянов утешал себя тем, что первым в советском кинематографе публично с экрана произнес это неприличное, но такое дорогое российскому человеку слово «мудак». Я бы даже сказал, что он этим гордился.

Фильм снимался летом в парке. Наши сцены отсняли в первый же день, но режиссер настоял на том, чтобы актеры, невзирая на занятость, все съемочные дни находились рядом.

— Зачем ? — спрашивали мы.

— А я откуда знаю? — весомо отвечал Виктор Нико­лаевич. — А вдруг мне в голову придет какая-нибудь пространственная идея?

Чем я буду это пространство запол­нять, собаками, что ли? Вами и буду.

Мы с Юрой тихо ненавидели режиссера, и эта тихая нена­висть стала первым кирпичиком нашей дружбы.

Как-то, коротая время в межсъемочном пространстве, я притащил сумку. Не буду томить тебя, любезный мой чита­тель. В сумке не было книг. Отнюдь. Там была водка. В это же время из-за кустов величаво выплыл Стоянов с точно такой же сумкой. Доносившееся из ее недр мелодичное позвякивание приятно будоражило воображение.

— Юра, — сказал я, — зачем эти подарки? Сегодня мой день рождения, а следовательно, пою тебя я.

— Как? — изумился Стоянов. — И у меня сегодня день рождения. Я потому столько водки и взял.

Теперь мы оба изумились. Не сговариваясь, мы вытащили паспорта. Я отдал ему свой, а он мне — свой. Каждый из нас долго и критически изучал пас­порт товарища. Сомнений не было. Мы родились в один день и один месяц. Правда, с разни­цей в десять лет. Но это уже было несущественно.

Трогательно, как бы в первый раз, мы осматривали друг друга, радостно обмениваясь похлопы­ваниями по плечу, и с каждым стаканом похлопывания станови­лись все сильней и радостней,пока на наших плечах не появи­лись два огромных синяка.

Наша судьба была решена.

Наша с Олейниковым
жизнь делится пока на две части — до «Городка» и в «Городке».

Мои рассказы адресованы всем, кому интересно, как я жил до
основания «Городка». Для того, чтобы узнать, как жил до этого Олейников, надо просто
перевернуть книгу.

 

Юрий СТОЯНОВ

--">