Анатолий Иванович Стреляный - Чужая сперма: Ахтырский дневник

подземельем возвышается высокая кирпичная надстройка с тяжёлой дверью. Открыв её, по ступенькам спускаешься вниз. По существу, это семейное бомбоубежище, в чём сейчас убеждается молодёжь, а глубокие старики знают со своего военного детства.

На него, на это бомбоубежище, поглядывая, а к стрельбе прислушиваясь, мы и обсуждаем с Гришей животрепещущее: почему Запад отзывается на происходящее у нас в эти часы и минуты мягче, чем нам хотелось бы.

— Дак ведь мы для них чужие, — говорит Гриша. — Что русские, что украинцы. Наша война для них — драка между своими. Два в драку — третий в сраку.

Нам с ним такие драки не в новость. Мы знаем о них — конечно, не всё, но и не так уж мало — от наших дедов, а не только из книг.

Тут недалеко, а если напрямик через лес, то совсем близко, русские солдаты, только услышав что-то подозрительное с одной стороны дороги, бросились в другую. Оставили свою машину, оружие в ней, прочие армейские пожитки.

В другом селе такие же солдаты охотно, как обычные проезжие, вступили в разговор с местными жителями. Это, кстати, было в моём селе. От одной колонны отстала машина с личным составом. Слетело колесо. Солдаты выбрались на дорогу, стали менять его, разминаться. К ним подошли местные женщины. Любопытство сельского жителя, особенно женского пола, есть нечто такое, чего не может унять никакая опасность.

Люди (да, люди) спокойно, правда, без обоюдных улыбок разговорились о том о сём, солдаты попросили воды, получили её, утёрлись кто ладонью, кто рукавом, сказали спасибо, забрались в свою машину, сообщив вскользь, что Путин дал Зеленскому полтора суток на сдачу, и отправились дальше, в сторону Киева.

Отправились в сторону Киева, чтобы где-то по дороге, может быть, разделить судьбу кашеваров, навсегда оставшихся в лесу на трассе Сумы — Ромны.

Шли полем вдоль дороги два местных охотника с ружьями, рассказывает Виктор Бобиренко из Сум, увидели в лесополосе русскую полевую кухню, дымок из неё, втянули своими чуткими — охотничьими! — ноздрями запах каши, вскинули, недолго думая, ружья. Двух кашеваров, завхоза и водителя убили, машину подожгли, в кашу наплевали.

Народная война — она под стать названию селения, возле которого это произошло: Вовковцы.

Такие они, близкородственные связи. На одном краю села чужому, хоть и близкородственному, солдату вынесут воды, а на другом его убьют.

Стрелковое оружие, кстати, украинская власть раздаёт всем желающим гражданам прямо с грузовиков, нужно просто показать паспорт, а по знакомству, по настроению — и без. Что касается не винтовки, а автомата, то его можно получить только по блату, рассказывает Бобиренко — такой, значит, большой на него спрос.

…Ставлю точку. Стреляют. Глянул на часы — 9.41 утра.

27 февраля. В Ахтырке

Нахожусь в Ахтырке Сумской области. В этом городе когда-то учился на учителя начальных классов. Сейчас в нём около 40 тысяч жителей. Обстреливая его, русские попали в детский сад. Около 70 человек ранены, один раненый ребёнок умер в больнице.

Танки и прочее стоят на самой окраине, на трассе Харьков — Сумы, время от времени открывают огонь по городу. Стреляют редко, один зловеще глухой залп услышал сквозь сон рано утром, другой, по сравнению с тем безобидный — только что.

Перед тем побывал на нескольких улицах, это в самом центре, вокруг базара. Возле закрытого входа в него посреди улицы увидел украинского солдата с автоматом. Светофоры не работают. Летают редкие легковушки. Они здесь и в мирное время двигаются со скоростью дикарей, и нет на них управы, а сегодня именно летают.

Людей в центре мало, большинство — мужчины, сосредоточенные и быстрые, но попадаются женщины, молодые и старые, те ещё быстрее и деловитее.

Всё закрыто, кроме пары-тройки маленьких продовольственных лавок в укромных местах.

Побывал во всех.

Покупателей ни много ни мало, не толпятся, не препираются. Поразили продавщицы. Такой быстроты, расторопности и притом спокойствия и приветливости от них не ожидал. Вообще не представлял себе, что возможна такая шустрость обслуживания. Продавщицам помогают мужчины — хозяева лавок, явно возбуждённые ввиду неожиданно привалившей удачи со сбытом.

…Вот опять стреляют, это примерно в километре от места, где сижу. Похоже на взрывы грома во время грозы.

28 февраля. На тот свет

Когда смотришь на догорающие русские танки на украинском большаке,

--">