Николай Александрович Скромный - Перелом

сметали ростки молодой
оседлой цивилизации в ее восточно-европейской интерпретации.
«Один из комендантов пошептался с правленцами, заложил ру­
ки за спину и прошелся перед прибывшими...»
Слово «комендант» укорачивает бег спасительной фантазии в
прошлое и возвращает нас в пределы нашей реальной памяти.
Комендант прошелся перед «прибывшими», остановился и зазву­
чала родная русская речь в своей неподдельной русской неправиль­
ности— окончательно отлетели фантазии, все это происходило здесь,
на нашей земле и с нами, правда, глаголы тут ставятся в прошед­
шем времени только из соображений формальной хронологии, боль
минувшего не стала минувшей болью.
Поколение Николая Скромного формировалось в период резкой
критики культа личности Сталина, но оно уж е не было обременено
ни старыми обидами, ни старыми предрассудками, возможно, емуто и дано сказать свежее и объективное слово о «сталинской эпохе».
В сложную эпоху перестройки сознания и обретения нравствен­
ного мировосприятия т р а г е д и я н а р о д а , свидетелями которой
сделал нас Николай Скромный, безусловно, поможет нам вырабо­
тать твердые исторические нравственные критерии, что станут для
нас выше всех близких или кажущихся польз и выгод.
Анатолий Лашциков

Только один господь ведает
меру неизреченной красоты
русской души.

//. Бунин

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
I

Ясная, покойная тишина объяла станцию Щучинскую.
Ветер стих, но в вышине все еще гонит по-зимнему раз­
мытые в очертаниях, ослепительно белые, с серым под­
боем облака, натирает ими небосвод до голубого глянца,
и когда облако перекрывает солнце, то меркнет свет под
стремительно набегающей с полей тенью, холодом скво­
зит из-за углов, с недальнего бора тянет древесной гни­
лью и сыростью талого снега: облако сползает — и вновь
заливает солнечным теплом и яркой зеленью вспыхива­
ют мокрые поля, исполосованные вспухшими черными
дорогами.
Оживает, выгревается мир после долгой зимы. Отлютовали морозы, отвыли свое затяжные в этих краях бу­
раны. После них долго держалось промозглое весеннее
ненастье — с рассвета задувал стылый северный ветер,
днем секло редким, холодным дождем, ночью сыпало
на ледяную землю снежную колючую крупу. Потом пошли
туманные оттепели с мутными проблесками солнца, раз­
било дороги, отяжелели намокшие камышовые крыши,
поползла глина с мазаных стен, измучились ожиданием
и люди и животина, старики недоуменно пожимали пле­
чами— казалось, ненастью конца-края не будет, и вдруг
одним днем все кончилось: унесло низкую наволочь туч,
высоко и ярко встало солнце, нежно и чисто открылись
дали, черно и мокро обнажился лес, заплешивели кур­
ганы и через неделю только в ложбинах мелкосопочника изъязвленно лежали серые языки огрузшего снега,
да и те убывали на глазах, бурля по ярам желто-бу­
рой водой.
У вокзала людно. Завтра базарный день. К привок­
зальной замусоренной площади, которая и будет местом
торговли, съезжаются подводы и брички степовикоа.
5

Здесь обычно останавливаются те, у кого на станции нет
ни родных, ни знакомых, поэтому коротать время до
завтрашнего утра им придется здесь же, на площади, а
то и в подводах, под звездами и кожухами. А пока, пе­
реложив товар после тряской дороги, они бродят меж
возов, справляются, у кого что и почем его «планует»
продать, или идут в зданьице угощаться спитым чаем и
слушать последние газетные новости от выборных гра­
мотеев. От разогретых шпал веет новым по времени, не­
привычно-тяжелым и потому тревожным запахом мазу­
та, сожженного каменного угля, а с площади густо тя­
нет своим, знакомым — сеном, квашеной капустой, кар­
тошкой, овчиной, продегтеванной упряжью — всем тем,
что осталось для торговли после трудной зимы, товаром
невеселым, грубым, однако крепким и нужным.
На солнечной стороне, вдоль дощатой стены коряво­
го вокзальчика, на корточках сидят несколько стариковказахов. Сняты носимые в любое время года неизмен­
ные малахаи, головы прикрывают маленькие, в плешь,
тюбетейки. Старики изредка поплевывают коричневой
табачной слюной, молчат о своем, ловя морщинистыми
лицами весеннюю негу, и с деланной свирепостью пуга­
ют назойливую русскую детвору.
Все ожидают паровоза, который, по слухам, должен
сегодня к двум часам пополудни прибыть в Щучинскую.
Это событие --">