Федор Александрович Абрамов - Собрание сочинений в 3х томах. Том 2

радостной вестью: райпотребсоюз выделил для
колхозников тридцать пять метров ситца и пять жен­
ских платков. Доклад, конечно, сразу же в сторону, а
первым вопросом — распределение мануфактуры. Люди
обносились страшно — ведь за все годы войны деревне
не перепало ни единого метра мануфактуры.
Ситец не без скандала поделили между вдовами и
сиротами, а платки— дешевенькие белые платки с цве­
точками— председатель колхоза предложил отдать дев­
чатам.
Опять стали выкрикивать имена.
— Клавдии Нехорошковой,— сказал кто-то.
— Потерпит! — раздались голоса. — Этой не к спе­
ху. Надо сперва тем, которые молодые.
Так и не дали Клавдии платка.
Ананий Егорович вспомнил этот давнишний случай,
и ему как-то сразу стала понятна вся несуразная, изло­
манная жизнь Клавдии. Перестарок — посторонись! А
что же этому перестарку-то делать? И разве виновата
та же самая Клавдия, что молодость ее пала на войну?
Вот и почала она по вечерам свои походы в деревню
делать — авось и ей перепадет какая-нибудь кроха
бабьего счастья, а чтобы не так стыдно было, залей гла­
за вином...
Погода поворачивала на ясень. В небе сверкали
крупные августовские звезды, и уже можно было раз­
личать на дороге лужи.
«Что же это я сегодня всех жалею? — вдруг разо­
злился на себя Ананий Егорович. — Председатель ты кол­
хоза или заведующий богадельней? Нет, к черту! Одно­
го пожалеешь, другого пожалеешь, а кто работать будет?»
Было еще одно место, куда по субботам заглядыва­
ли мужики,— чайная. И он отправился в чайную.
553

XV

В комнате светло. И солнце. Много солнца.
Да не приснилось ли ему это? Он провел ладонью по
лицу. Ладонь была мокрая от пота.
— Лидия!
Ни звука в ответ. Он вскочил с постели, в одном
белье выбежал на другую половину.
Никого. На столе записка: «Пошла с ребятами в
лес».
Он взглянул на стенные часы, и у него глаза бук­
вально полезли на лоб. Двадцать минут двенадцатого!
Не может быть! Он кинулся в спальню. Его ручные ча­
сы показывали двадцать пять двенадцатого.
Он схватился за голову, застонал. Вот тебе и вос­
кресник, вот тебе и силос...
Выбежав из дома, Ананий Егорович хотел было идти
задами, но тут же отбросил эту мысль. Чего уж фин­
тить. Кто не знает теперь, что председатель отлеживал­
ся с похмелья?
Блестят залитые солнцем лужи. Собственные шаги,
как набат, отдаются в его ушах. А деревня будто вы­
мерла. Даже мальчонок не перебежит улицу... Все
ясно. Все укатили в лес. Вот теперь-то его песенка
спета.
«Посмотрите, товарищи, на этого горе-председате­
ля,— скажет секретарь райкома на бюро. — Партия до­
верила ему передовой участок, дело, которое является
общенародным в данный момент. А он что сделал?
Пьянство развел...»
И чем будешь оправдываться? Зубы, дескать, лечил?
Внезапно до его слуха долетел натужный вой ма­
шины. Он остановился, прислушался. Машина выла
внизу, где-то у колхозной конторы.
Он выбежал на пригорок и вот что увидел: от поле­
вых ворот с огромным возом сена ползет машина, а
там, на лугу, за озериной, люди. Сплошь люди. С граб­
лями, с вилами. Бегают, загребают сено, укладывают
на телеги.
Он ни черта не понимал. Неужели все' это сделал
Исаков? Да, только он. Больше некому. Приехал, на­
верно, вчера поздно вечером из райкома и давай рвать
и метать. И все это в то время, как он пьянствовал
в чайной.,,
554

Из кабины подъехавшей машины выскочил Васька
Уледев — рожа в испарине, белозубый рот до ушей:
— Ну и дела, председатель. Осатанел народ! Меня
бабешки из постели выволокли. Вот что значит три­
дцать процентов!
— Тридцать процентов? — глухо спросил Анато­
лий Егорович.
— Ну как же! Сами же вчера сказали.
Васька поставил ногу на подножку:
— Поеду. А то сегодня живо схлопочешь по шее.
Бабье ошалело. Я говорю: подождите маленько, сено
еще мокрое, пусть хоть подсохнет немного. «Вози, го­
ворят, ирод. Не твоя забота». Ну и верно, понавтыкали
разных рогаток да вешалг мужики там сарай у ко­
нюшни ставят — все придумали.
— Держитесь!— уже из кабины крикнул Васька.—
Исаков с каким-то начальством недавно проехал.
Так вот в чем дело. Тридцать процентов... Но как же
он мог брякнуть такое? Да ведь за это голову снимут.
«Развязал собственническую стихию... Пошел на по­
воду у отсталых элементов...» Ананий Егорович пошел
к Исакову. Надо по крайней мере предупредить, --">