Артур Чарльз Кларк , Герман Гессе , Михаил Глебович Успенский , Рэй Дуглас Брэдбери , Леонид Александрович Ашкинази , Станислав Лем , Василий Семенович Гроссман , Фредерик Пол , Борис Антонович Руденко , Борис Натанович Стругацкий , Геннадий Мартович Прашкевич , Аркадий Натанович Стругацкий , Дмитрий Александрович Биленкин , Святослав Владимирович Логинов , Марк Твен , Евгений Александрович Прошкин , Аркадий Тимофеевич Аверченко , Василий Лобов , Урсула Крёбер Ле Гуин , Виталий Тимофеевич Бабенко , Евгений Чемеревский , Иван Филимонов , Борис Хазанов (Геннадий Моисеевич Файбусович) , Александр Камнев , Борис Файфель , Сергей Каштанов , Лоуренс Уотт-Эванс , Валентин Варламов , Антон Молчанов , Георгий Николаев , Гарольд Рольсет , Александр Юделевич Закгейм , Юрий Михайлович Брайдер , Николай Трофимович Чадович , Боб Шоу , Ант Скаландис , Борис Гедальевич Штерн , Роберт Альберт Блох , Джон Герберт Варли , Ольгерт Ольгин , Ара Багдасарян , Виктор Олегович Пелевин , Эдуард Вачаганович Геворкян , Владимир Валерьевич Покровский , Сергей Николаевич Федин , Робeрт Шекли , Вадим Владимирович Кирпичёв , Джордж Рэймонд Ричард Мартин , Михаил Абрамович Кривич , Сергей Владимирович Соловьев , Виктор Гаврилович Кротов , Владимир Орловский (Владимир Евграфович Грушвицкий) , Борис Евгеньевич Штейман , Павел Васильевич Кузьменко , Владислав Валентинович Петров , Роджер Джозеф Желязны , Александр Сергеевич Спирин , Александр Владимирович Бирюк , Анатолий Франкович Гланц , Юрий Романович Охлопков , Давид Шраер-Петров , Михаил А. Черняев , Э. Тихов , Аэлита Сергеевна Ассовская , Павел Фёдорович Шорников , Александр Дмитриев , Киp Булычев , Уильям Фрэнсис Нолан , Дмитрий Булавинцев , Микаэл Мелконян , Павел Сенников , Илья Хоменко , Михаил Стародуб , Джозеф М. Ши , В. Тин , Олег Охлобыстин - «Химия и жизнь». Фантастика и детектив. 1985-1994

единого слова. Все находки он фотографирует, измеряет и описывает.

Адмирал допил пиво и швырнул банку в Диктофона. Тот увернулся, и банка, гремя, покатилась по Марсу.

— Какие еще находки? — мрачно спросил Адмирал.

— Можете взглянуть, но руками не трогать, — ответил Диктофон.

В палатке на столе лежала грязная груда человеческих костей. Они еще не были склеены, но скелет вполне обозначился. Адмирал стрельнул подтяжками в свой живот и потер ушибленное место.

— Это что? — спросил он и ткнул тростью в какую-то треснувшую пластинку.

— Великолепный обломок человеческого черепа, — объяснил Диктофон. — Лобная кость. Взгляните, какие прекрасные отпечатки мозговых извилин. Какой узор! А вот изумительная берцовая кость. А это…

— Теперь я знаю, почему на Марсе нет жизни, — задумчиво сказал Адмирал. — На Марсе жизни нет от проходимцев!

Он так хлопнул дверью, что по Марсу пробежал небольшой пылевой вихрь, и похромал к участку, разъяренно колотя себя тростью по голенищам, как лев хвостом перед нападением. Если Тихову суждено когда-то погибнуть здесь, то от руки Адмирала.

Тихов продолжал дробить ломом вечную мерзлоту. Тень Адмирала упала на дно ямы. Тихов задрал голову, посмотрел Адмиралу в глаз и швырнул ему на сапоги лопату грунта. Адмирал отряхнулся, сел на краю и принялся наблюдать за работой Тихова. Он уважал тех, кто умеет рыть землю. Палеонтология есть наука, говорил Адмирал, в которой главный научный метод в том-то и состоит — бери больше, кидай дальше.

— Я готов верить в сумасшедшие идеи, — сказал Адмирал в яму. — Я эти идеи сам сочиняю. Идеи могут быть сумасшедшими. Но не люди! Нормальные писатели описывают новостройки на Луне, добычу нефти на Уране, разведку Плутона, дрейфующие экспедиции к Солнцу. А вы чем занимаетесь?

— Побережись! — крикнул Тихов и вывалил на Адмирала очередную порцию грунта.

— Не грубите, — продолжал Адмирал, отряхиваясь. — Сумасшедшие идеи ученых отличаются от писательской фантазии. Они происходят от точного знания, а дилетанты любят всякие недостающие звенья. В палеонтологии им рай.

В ответ из ямы вылетела грязная банка из-под пива.

— Это что? — спросил Адмирал.

— Пластмассовая банка из-под пива, — с готовностью объяснил Диктофон. — Найдена под камнем возрастом четыре миллиарда лет. На ней сохранилась надпись: «иво Жигуле».

— Вы хотя бы знаете, что происходило четыре миллиарда лет назад? — опять начал звереть Адмирал. — Детство Солнечной системы! Пространство еще забито первичной материей. Система уже дышит, самообучается, отдельные ее части нащупывают свои орбиты и функции, ну и, конечно, Московский пивзавод не в стороне от проблем мироздания — как же без пива?! А где дата выпуска? Стерлась. Вот ваши методы!

Тихов раскорячился на дне и расчищал очередную находку: золотой зуб. «С Марсом пора кончать, — тоскливо думал Тихов. — Это гиблое место. Хватит марсианских хроник, сколько можно!»

Он выбрался из ямы, отбросил лом и огляделся по сторонам, запоминая пейзаж.

«А где же я теперь, — растерянно думал он. — Я нашел не того, кого искал…»

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Кто не был на Марсе — все сюда! Разгар лета, полдень, минус двадцать по Цельсию. Близится Великое противостояние Марса с Землей, они идут на сближение. Марс краснеет, как индюк. Земля невинно голубеет и видна даже днем. Марсианский грунт, окисляясь, цветет ржавчиной, из замерзших пылевых сугробов торчат камни и обнажаются застывшие потоки лавы. Рай для геолога, зато скука для писателя-фантаста: о Марсе столько написано, что он уже не вдохновляет. Из-за обилия в грунте скисающего железа марсианская блеклокрасная гамма кажется экзотичной только поначалу, но вскоре взору становится невыносимо скучно, как в глубине Сахары. Здесь не завихряются облака, как на Юпитере, Фобос и Деймос чересчур малы, чтобы соперничать с блеском Луны, и уж никакого сравнения с окрестностями Сатурна, где глаз нельзя оторвать от разноцветной карусели колец и спутников. Безжизненный Марс смертельно скучен, как скучны незаселенные людьми равнины фантастических произведений Тихова. Как оживить эту равнину? — он не знает. Нету жизни на Марсе, ни малейшего движения нет, разве что по утрам низко-низко клубится пыль, возмущенная приливом Земли, да Диктофон бродит у фургона и к чему-то принюхивается.

Тихов развернул платок и показал Адмиралу фрагмент нижней --">