Артур Чарльз Кларк , Герман Гессе , Михаил Глебович Успенский , Рэй Дуглас Брэдбери , Леонид Александрович Ашкинази , Станислав Лем , Василий Семенович Гроссман , Фредерик Пол , Борис Антонович Руденко , Борис Натанович Стругацкий , Геннадий Мартович Прашкевич , Аркадий Натанович Стругацкий , Дмитрий Александрович Биленкин , Святослав Владимирович Логинов , Марк Твен , Евгений Александрович Прошкин , Аркадий Тимофеевич Аверченко , Василий Лобов , Урсула Крёбер Ле Гуин , Виталий Тимофеевич Бабенко , Евгений Чемеревский , Иван Филимонов , Борис Хазанов (Геннадий Моисеевич Файбусович) , Александр Камнев , Борис Файфель , Сергей Каштанов , Лоуренс Уотт-Эванс , Валентин Варламов , Антон Молчанов , Георгий Николаев , Гарольд Рольсет , Александр Юделевич Закгейм , Юрий Михайлович Брайдер , Николай Трофимович Чадович , Боб Шоу , Ант Скаландис , Борис Гедальевич Штерн , Роберт Альберт Блох , Джон Герберт Варли , Ольгерт Ольгин , Ара Багдасарян , Виктор Олегович Пелевин , Эдуард Вачаганович Геворкян , Владимир Валерьевич Покровский , Сергей Николаевич Федин , Робeрт Шекли , Вадим Владимирович Кирпичёв , Джордж Рэймонд Ричард Мартин , Михаил Абрамович Кривич , Сергей Владимирович Соловьев , Виктор Гаврилович Кротов , Владимир Орловский (Владимир Евграфович Грушвицкий) , Борис Евгеньевич Штейман , Павел Васильевич Кузьменко , Владислав Валентинович Петров , Роджер Джозеф Желязны , Александр Сергеевич Спирин , Александр Владимирович Бирюк , Анатолий Франкович Гланц , Юрий Романович Охлопков , Давид Шраер-Петров , Михаил А. Черняев , Э. Тихов , Аэлита Сергеевна Ассовская , Павел Фёдорович Шорников , Александр Дмитриев , Киp Булычев , Уильям Фрэнсис Нолан , Дмитрий Булавинцев , Микаэл Мелконян , Павел Сенников , Илья Хоменко , Михаил Стародуб , Джозеф М. Ши , В. Тин , Олег Охлобыстин - «Химия и жизнь». Фантастика и детектив. 1985-1994

создан для жизни. Что ни пейзаж, то великий шедевр жизнеподобия. Поглядите на эту рощу пушистых канадских елей красного цвета. Я всегда смотрю на них с изумлением, хотя прекрасно понимаю, что это обыкновенные камни, причудливо обработанные ветром и газированной водой…

— Почему газированной? — спросил Тихов.

— А как прикажете называть эту замерзшую воду с углекислым газом? Поиски самого себя — преглупое занятие. Я никогда себя не терял. А вот меня вечно кто-нибудь искал, нашли меня даже на Марсе, да еще в разобранном виде. Мои старые кости на столе наводят меня на размышления. Когда взрывается такой вулкан, со временем должно что-то случаться. Дернешь за пространство, время раскроется. Меня другое интересует — что я здесь искал? Не мальчишка же я, в самом деле, чтобы на старости лет забросить все дела и примчаться на Марс… У меня сейчас раскопки на Яве… а я тут…

— Вы искали на Марсе жизнь, — сказал Тихов и прикурил. — Недостающее звено между живым и не-живым. На меньшее вы не согласились бы. Диспозиция, в общем, такая. Ваш скелет есть, а моего нет, от меня осталась только нижняя челюсть. Значит, вы стояли под вулканом с банкой пива и наблюдали, как я лезу наверх. Вы погибли тут, а я там… Тихов указал сигаретой на вершину вулкана. — Мы должны повторить этот эксперимент. Я не считаю себя умнее или глупее самого себя, каким я был в те времена. Если я полез на Никс Олимпик тогда, значит, полезу и сейчас.

Тихов отшвырнул окурок. Засорение Марса шло полным ходом — окурки, банки и бумажные обрывки разгуливали во всех направлениях. Тихов машинально отметил, что фантастического рассказа о засорении Марса еще вроде бы не было.

— Когда вы пришли ко мне на прием, вы уже знали, что придется лезть на вулкан? — спросил Адмирал.

— Догадывался.

— Почему же вы мне не сказали?

— Потому что вы сравнили меня с каким-то Шариком.

— Так. Объясните, зачем мы здесь погибли, и тогда я стану под вулканом с банкой нива.

— Перед нами самая большая гора Солнечной системы, — ответил Тихов. — Взгляните, какая пушка! Двадцать два километра в высоту. Представляете, что произойдет, если Никс Олимпик стрельнет? Последнее время он ведет себя неспокойно… слышите? Гудит! Мою идею нелегко сформулировать. В нашей жизни Марс занимает особое место. С другими планетами меньше шума. Все давно на него уставились — почему? Всем что-то чудится. Без жизни нельзя. Так не бывает, чтобы без жизни. И если на Марсе жизни нет, значит, это что-то значит.

— Что же это за штука — жизнь? — спросил Адмирал. — Что такое смерть всем известно. Выкладывайте ваше недостающее звено.

— А как, по-вашему, — откуда взялись эти странные гены, будто варившиеся в одном котле? Жизнь на Земле не может быть уникальным явлением. Если принять, что жизнь это обычное состояние Вселенной, то в каком-то смысле Вселенная сама является живым существом. А уж Солнечная система — подавно. Мы можем рассматривать ее как единый организм и пытаться понять функции отдельных ее частей. Так наука рассматривает лес, океан, пустыню.

— Я, кажется, начинаю понимать… — пробормотал Адмирал. Разгадка бессмертия, и не меньше! Стал бы я на старости лет гоняться за каким-то скелетом. Эй! — заорал он, высунувшись из палатки. — Зарывай обратно! Кому сказал? Раскопки прекращаются. Чтобы все было как прежде!

Под Никсом Олимпиком уже появился глубокий котлован. Вулкану это здорово не нравилось, он гудел и подрагивал. Лопата удивленно пожала рычагами и принялась засыпать котлован. Диктофону было все равно — что рыть, что зарывать.

Тихов продолжал:

— Любые сравнения с живым организмом будут натянуты. Не в сравнениях дело, а в том, что каждый элемент Солнечной системы зачем-то необходим. Солнце — это, конечно, сердце Системы. Оно пульсирует и задает ритм. Не надо увлекаться, но Юпитер можно сравнить с желудком, Сатурн с печенью, а Нептун — с желчным пузырем. Можно проводить аналогии с нервной системой, с жабрами и кровообращением, но меня интересует планетная связка, отвечающая за возникновение жизни.

— Земля и Марс? — понимающе спросил Адмирал.

— Именно. Моя вулканическая гипотеза состоит в том, что жизнь зарождается внутри Марса — «в» и «на» разные вещи. В Марсе, как в котле, варится дезоксирибонуклеиновая кислота. Во время Величайших противостояний с Землей после чудовищных извержений и сдвигов во времени самые жизнестойкие гены — --">