Гарольд Пинтер - Коллекция

Билл. Может, пойду в кино.

Гарри. Хорошая у тебя жизнь. (Пауза.) Ночью тебе звонил какой-то маньяк.

Билл смотрит на Гарри.

Когда я вошел в дом в четыре утра, звонил телефон.

Билл. Кто звонил?

Гарри. Не имею ни малейшего представления.

Билл. Чего он хотел?

Гарри. Тебя. Такой застенчивый, постеснялся назвать свое имя.

Билл. М-да…

Пауза.

Гарри. Кто бы это мог быть?

Билл. Не знаю.

Гарри. Очень настырный. Сказал, что позвонит позже.

Пауза.

Так кто же это мог быть?

Билл. Я же тебе сказал, что не знаю.

Пауза.

Гарри. Ты на той неделе ни с кем не познакомился?

Билл. С кем я мог познакомиться? Что ты имеешь в виду?

Гарри. Может, это кто-нибудь из твоих новых знакомых. Ты же все время знакомишься в поездках с какими-то людьми.

Билл. В этой поездке я ни с кем даже не разговаривал.

Гарри. Бедняжка, как же ты, наверное, скучал.

Билл. Да я и был там всего один день… Еще чаю хочешь?

Гарри. Нет, спасибо.

Билл наливает себе чаю. Слегка высвечивается телефонная будка, в нее входит мужчина.

Надо побриться.

Гарри сидит, уставившись на Билла, который читает газету.

Через минуту Билл поднимает голову и смотрит на Гарри.

Билл. Ну что?

Оба молчат. Гарри встает, выходит в холл и поднимается по лестнице, осторожно переступая то место, где сбилась дорожка. Билл читает газету. Звонит телефон. Билл берет трубку.

Билл. Алло.

Голос. Это ты, Билл?

Билл. Да.

Голос. Ты будешь дома?

Билл. Это кто?

Голос. Никуда не уходи. Я сейчас приду.

Билл. То есть как это «приду»? Кто это?

Голос. Минуты через две. Хорошо?

Билл. Это невозможно. У меня гости.

Голос. Ничего страшного. Мы можем поговорить в другой комнате.

Билл. Что за чушь! Кто вы такой?

Голос. Ты меня узна́ешь.

Билл. А что, мы с вами знакомы?

Голос. Никуда не уходи. Я скоро буду.

Билл. Что вам надо? Кто вы такой? Вам незачем приходить! Я сейчас ухожу. Меня не будет дома.

Голос. До встречи.

Слышны частые телефонные гудки. Билл кладет трубку на рычаг. Свет, направленный на телефонную будку, гаснет в тот момент, когда из будки выходит мужчина и скрывается в кулисе. Билл надевает пиджак, идет в холл, быстро надевает пальто, открывает входную дверь и выходит из дома. Уходит в правую кулису. Сверху слышен голос Гарри.

Гарри. Билл, это ты?

Гарри появляется на лестнице.

Билл!

Гарри спускается по лестнице, входит в гостиную, берет со столика поднос и относит его на кухню. Джеймс выходит из левой кулисы и рассматривает дом с улицы. Гарри выходит из кухни и направляется к лестнице. Джеймс звонит у входной двери. Гарри подходит к входной двери и отпирает ее.

Вам кого?

Джеймс. Мне нужен Билл Ллойд.

Гарри. Его нет дома. Чем могу быть полезен?

Джеймс. Когда он вернется?

Гарри. Трудно сказать. Что ему передать?

Джеймс. Я приду в другой раз.

Гарри. Не откажите в любезности назвать свое имя, и я ему передам, что вы приходили.

Джеймс. Ни к чему все это. Просто скажите ему, что я приходил.

Гарри. Кто «я»?

Джеймс. Извините за беспокойство.

Гарри. Постойте. (Джеймс поворачивается.) Это вы звонили сегодня ночью?

Джеймс. Сегодня ночью?

Гарри. Да, под утро.

Джеймс. Нет… не я.

Гарри. А что вам, собственно, нужно?

Джеймс. Мне нужен Билл.

Гарри. Так это вы звонили несколько минут назад?

Джеймс. Вы меня с кем-то путаете.

Гарри. Скорее, это вы что-то напутали.

Джеймс. Я думаю, что вы просто не всё знаете.

Джеймс уходит. Гарри смотрит ему вслед.

Затемнение.

Лунный свет в квартире. Хлопает входная дверь. Входит Стелла, включает настольную лампу. Смотрит на дверь в другую комнату.

Стелла. Джимми?

Молчание. Стелла снимает перчатки, кладет на столик сумочку, подходит к проигрывателю и ставит пластинку Чарли Паркера. Она слушает музыку, затем уходит в спальню.

Высвечивается дом. Вечер. Билл входит в гостиную из кухни с журналами в руках. Он бросает журналы в камин, подходит к бару, наливает себе немного виски, ложится у камина на пол и перелистывает журнал.

Стелла возвращается в комнату с белым персидским котенком. Ложится на диван, поглаживая котенка.