«татарина». Интересный ведь вопрос. И это вопрос установки. Для одних обыкновенность, привычность крайне притягательна, для других — скучна и монотонна.

Мне вот, например, всегда казалось, что они, которые «другие», не то чтобы лучше, но интереснее «нас» — таких заурядных и обыкновенных. К тому же «другие» — и не такие уж и другие, как учит нас нелегкий, требующий усилий по укрощению собственных суеверий опыт.

Ксенофобия, увы, естественна.

И то, что принято в наши дни называть «политкорректностью», разумеется, не способно отменить и не отменяет некоторых свойственных человеку суеверий и предрассудков. Оно лишь переводит их в разряд физиологических отправлений.

Расхожая формула «что естественно, то не безобразно» подвергается серьезной ревизии. Бывает так, что именно безобразно. И даже совсем не редко.

У искусства, в том числе и современного, помимо прочих многочисленных функций есть и еще одна. Это та функция, каковую в современной цивилизации выполняет, представьте себе, канализация. Это не обидно для искусства, это для него почетно. Поэтому лишь искусство — и я в этом глубоко убежден — вправе нарушать любые табу, культурные конвенции и даже общественные приличия. Но в той лишь мере, в какой само это нарушение является фактором конструктивным, в какой оно работает на порождение новых смыслов и новых способов решений сложных этических задач.

Да, повторяю. Именно дружелюбного любопытства я желаю всем нам. И именно — по отношению к другому, к непонятному, к новому. К новому, да. Поэтому в привычном с самого раннего детства словосочетании «Новый год» в качестве ключевого слова я решительно выделяю слово «новый».

25 ДЕКАБРЯ 2023

Сны о чем-то большем. Как в ожидании Нового года почувствовать новое счастье

34

1

1

29%

Именно в тот раз я наглядно увидел, как выглядит то самое, о чем я слышал тысячи раз от взрослых, особенно в контексте дежурных околоновогодних приветствий

Лев Рубинштейн
 

Follow

Питер Брейгель Старший. Поклонение волхвов в зимнем пейзаже. Около 1563

⤢

Концовка моего недавнего стишка получилась такой:

«Теперь такое время, что ни встать,

Ни сесть, ни выкрикнуть проклятье.

Проснешься ночью, а твоя кровать

Идет ко дну. И ты вместе с кроватью».

Ну, такое время. Такое настроение. Уверен, что не у одного меня, мягко говоря.

Вот прямо сейчас я занят делом, уже давно ставшим неким персональным ритуалом, а именно — сочинением очередного новогоднего текста. С каждым из недавних годов это дается мне все тяжелее и все мучительнее.

Но почему-то я уверен, что это делать все равно надо. Ну, я и делаю. Уж как получается, так и делаю.

Над традиционной новогодней лексикой и фразеологией настойчиво, хотя и часто незримо, хотя и грубо противореча ходу внешних и внутренних процессов, витает категория счастья. Да, счастья, что бы для кого это ни значило.

На днях одна моя знакомая, прикованная к постели после позвоночного перелома, сказала мне:

«Я хочу поделиться с тобой радостью. Мне приснился сон, будто я хожу. Хожу по полу, по асфальту, по кафелю в кухне. Просто хожу. Хожу, куда хочу. Ты не понимаешь, какое это счастье. Даже такой сон — это уже счастье».

Мы, умеющие ходить по полу, по ковру, по асфальту, по собянинской скользкой плитке, по непроходимому сугробу, по заледеневшему тротуару, по оттепельной слякоти, по скользким ступенькам, не способны понимать собственного счастья.

Не способны понять, что ходячий для лежачего — это примерно то же, что для ходячего — летающий.

И да — сны, счастливые сны, которые даются нам либо в награду за неведомые наши подвиги, либо как аванс за грядущие добрые дела и умные высказывания.

Тот же самый недавний мой стишок, цитатой с которого я начал, начинается так:

«В Центральном детском театре лимонад

Всего вкусней был, был всего вкуснее.

Но как хотелось приподняться над

Всем тем, что мог увидеть лишь во сне я».

Хотелось, да, но нечасто получалось. То есть совсем редко. Сны были первичнее, плотнее и содержательнее, чем стоящая за ними бледная и вялая явь.

Но мы — про счастье. А оно, — будем справедливы, — случается не только во сне.

Одно из любимых слов, употребляемых одним замечательным современным поэтом и моим дорогим другом во время наших счастливых

--">