Евгений Сергеевич Гессен - «Меж нами слишком много лет». Избранная лирика

Своей же к себе самому.

В любовь, как в чужую усталость.

Не верится никому.

2 сентября 35

«Зачем стихами заниматься…»

Когда в траву так просто лечь.

Под солнцем ленью наливаться

И черной боли не беречь.

И в сумерках не волноваться.

2 сентября 35

«Мы с тобою должны быть нежны…»

Мы забыты с тобой на земле.

Блок

Вл. Мансветову

Мы с тобой никому не нужны.

Даже кошка Мери нужней.

Даже с кошкой Мери нежней.

А казалось, верили нам.

– Да и мы ведь поверили снам…

И нуждались, пожалуй, в нас.

– Так всегда ведь в последний час.

Видно, много мы сделали зла.

Что и Мери к другим ушла.

Мы с тобой не нужны никому.

(Разве Богу вот одному?)

7 сентября 35. «Новь». VIII. 1935

У ЗЕРКАЛА

Ты бровь подводишь, напевая,

А жизнь итоги подведет,

И ни моя и никакая

Любовь тогда уж не спасет.

Но разговор ты обрываешь:

– Дай бровь ровнее довести.

Такой беспечности, ты знаешь,

Уже мне больше не снести.

Ты гибели не замечаешь,

А мне ее не отвратить.

Ты вырастешь и все узнаешь…

Ах, слишком много, может быть!

Декабрь 35

ЗА СТЕНОЙ

И тихая тоска сожмет так нежно горло:

Ни охнуть, ни вздохнуть.

А. Блок

Заполнить надо грудь.

А то от этой пустоты

Ни охнуть, ни вздохнуть.

А за стеной поет она,

Врываясь в скучный смех.

Ах, эта тонкая стена,

Пожалуй, толще всех!

Там даже плачут веселей,

Чем тут смеешься ты.

И только сердцу тяжелей

От всякой красоты.

3 января 1936. «Журнал Содружества». 1937. №3

ГОЛОС ТАМАРЫ

Стихов, уже не плачешь ты.

Все боязливее, все тише

Шаги болезненной мечты.

А ты твердишь, что сердце бьется

От смутной музыки и ждет,

Когда от ветра распахнется

Окно и ветром все сорвет,

И вот увидишь и услышишь,

Как падает к тебе звезда,

Нет, не звезда, ты сам все выше —

Со мной — со всей землей — туда!..

У истекающего кровью

Вот так кружится голова.

И странною полны любовью

Его предсмертные слова.

Январь 1936. «Скит». IV. 1937

«Какие могут быть вопросы…»

Какие могут быть вопросы,

Когда живешь уже едва,

Когда от общей папиросы

С тобой кружится голова.

И в печке угли догорают,

А солнце нагло бьет в стекло.

Такой весною умирают

Без повода, себе назло.

Но злость проходит пред тобою,

Хотя давно напрасно жить.

Скажи, зачем такой судьбою

Ты научила дорожить?

Апрель 36

«Когда, казалось, безразлично было…»

Встречать тебя — привычную мечту.

Ты на плечо мне руку положила,

Ты снова отравила нищету.

Горит плечо, как под крылом сожженным,

И кроме боли — больше ничего…

Так что же голос мой опустошенный

Как раз теперь звучит сильней всего?

«Меч». 14.VI.1936

«С кровью тяжелой и душной…»

как смола на шоссейной дороге,

когда в ней солнце утонет;

с головою мутной,

и совсем не чуя под собою ног:

упасть на хвои — и проснуться

от пения сосен, которые тянутся к звездам.

Свет такой легкий, что наверное

от него не было бы ни единой тени,

если бы всё здесь

не была бы одна сплошная тень

Лето 1936

«Все время думать и гадать…»