Евгений Сергеевич Гессен - «Меж нами слишком много лет». Избранная лирика

Зачем под крыльями чужих огней

считаю я, что мной навек потеряно?

Как будто в полной нищете своей

еще теперь не до конца уверен я.

9 июля 1935. «Современные записки». 1936. Т. 60

К АЛЛЕ ГОЛОВИНОЙ

Как пламя тянешься и таешь в нетерпеньи,

Еще привычным верим мы словам,

Как верят выраженью сожаленья,

Еще мы дышим трепетом твоим,

Еще живем одним с тобою хлебом, –

Но чаще смотрим в страхе и молчим.

И голос твой – как бы с чужого неба.

Очнемся, и забудем место, час,

Но ты такою нам нужнее хлеба будешь.

А ты, пожалуй, и не вспомнишь нас,

Ты и себя, какой была, забудешь.

10 июля 35

ВЕНЧАНЬЕ

Все в этом мире случается.

Все непонятно для нас.

Пышною свадьбой кончается

Каждый хороший рассказ.

Анатолий Штейгер

Иль просто оборвать и умереть?

Как твой жених уверен, как спокойно

Умеет он и на тебя смотреть.

Хотя ты платье белое надела,

Но тень твоя теперь еще темней,

Так и душа, когда блистает тело,

Еще темней последней из теней.

Очнись! Обряд земного сочетанья

Куда страшнее Страшного Суда:

Там может быть надежда на свиданье,

А здесь, увы, прощанье навсегда.

13 июля 35. «Журнал Содружества». 1936 № 11

«Видишь, как небо пустеет…»

(Теперь ты умеешь верить?)

Слышишь, как ветер веет.

(Тебя утешать отрадно?)

Поздно. Не надо согласья –

Надежда его нежнее.

Пусто. Оставь мне обиду –

Она нужнее счастья.

13 августа 35. «На Западе». Нью-Йорк. 1953

ЗОЛОТАЯ КРОВЬ

Солнце движется едва.

В тягостном и сладостном застое

Тяжелеют все слова.

Только звонкой золотой волною

Солнце полнит кровь мою.

Что мне делать с кровью золотою

И пустою, как в раю?

Но сейчас уже само вольется

(Голос горький и ничей):

Кровь, как в колоколе, в горле бьется,

А слова предсмертных холодней.

Я тоски восторженной не скрою.

13.8.35

ЦВЕТЫ

Ты заранее знаешь, как они расцветут.

А цветы настоящие расцветут у того лишь,

Кто едва ли и знает, как их зовут.

Без названья, не к месту, и вовсе не вовремя,

Но врасплох, как в окне, о которым забыл;

Ты забыл – а оно за тяжелыми шторами

Жило рядом с тобою, тихо полнилось сил.

И тяжелым неслыханным благоуханием

Распахнулися шторы. Ты боишься узнать?

От движенья цветов замирает дыхание;

Скоро, скоро научишься все забывать.

И тогда позабудешь загадкою мучиться:

На земле ли, на небе ли лучше нам жить.

Вот тогда и любить твое сердце научится,

Но тогда до того ли, чтобы любить?

13.8.35

«Еще горит его дыханье…»

Еще горит его дыханье,

Но горькие мертвы слова.

До губ холодных трепетанье

От сердца долетит едва —

И вновь в крови тяжелой тонет,

Усталой в поисках любви…

8. 35

«Ты набираешься солнца и в море…»

Ты набираешься солнца и в море

Ты отмываешь зимнее горе.

Только от солнца лицо грубеет,

Кровь истощается и тяжелеет.

И чем больше в глазах будет моря

И чем небо чужое безоблачней будет,

Тем тяжелее ночами будет

Сердце падать и замирать.

20 августа 1935

«Любовь начинается с боли…»

Человек начинается с горя.

А. Эйснер

С обиды без всякой вины —

Ни даже ее – и тем боле

Мы этой обидой больны.