Сергей Неудачин - Моя жизнь на Марсе

Сергей Неудачин МОЯ ЖИЗНЬ НА МАРСЕ Марсианские хроники

Ведь если можно с кем-то жизнь делить,

То кто же с нами нашу смерть разделит?

И. Бродский

Я проживаю в избушке посреди великого моря, избушка на колесах, а не на курьих ножках. Она движется вслед движенью Земли, поперек движенью истории. Я сижу на крылечке обычно, когда закат, дымлю свои папироски, табак из сушеных водорослей, и думаю, и гляжу, как солнце уходит в воду, и угли свои рассыпав, погружается, охнув, во тьму. И сразу восходят звезды, ковшами в небе сверкая, так близко, достать руками, почти на печную трубу. Труба дымит понемногу, хоть дров я в нее не бросаю, — откуда дрова в чистом море и далеко от земли? Но что-то живет, искрится, тужится в каменных недрах, как будто рожает чудо, но нет на свете чудес. Избушка бежит по кругу, летит, как корабль-призрак, и шлейфом из звезд укрыты прошедшие мили от нас. Марс прожигает в небе очередную дыру сита, и смотрит багровым глазом на море и на меня…

Когда-то я стану вечным, когда-то я стану сильным, и слабым и быстротечным, призрачным молоком в реке. На черных, на белых крыльях я оторвусь от дома, и на маяк чудесный я полечу легко. Долгий мой путь сквозь версты камней оледенелых, лучей убийственно-желтых, пустейшую пустоту, будет когда-то закончен в красной пустыне Марса, и, пески обнимая, замертво упаду со счастливой улыбкой на белом лице, на черном, сложатся крылья в кокон и похоронят меня. И никто о том не узнает, Марс сохранит молчанье, только лишь ангел красный вместе с ангелом желтым, с ангелом бело-синим в путь проводят меня. В новый мой путь бесконечный………………

Телефонный звонок.

— Сергея, пожалуйста…

— А его нет. Он умер. Что ему передать на тот свет?

— Т-н, т-н-н, т-н-н-нь…

Вот так я закончил свои дни. Вернее, не закончил.

Марс! Марс! Земля обетованная! Пески твои целую я, гребу руками, загребаю под себя. Свое холодное нутро — в твои холодные пески. Мы оба мертвые собаки, и хорошо нам выть с тоски. Под этот лед, что под ногами, под эту землю, что над нами, под этот странный страшный стон, что прозывается Безмолвием, и видеть странный страшный сон про то, как мы с тобой воскреснем. Проснемся — за окном зима. Тут полюс, снег, глаза слезятся. Ты Бог, а я — твой человек, нам друг от друга некуда деваться. Пора оставить нам кресты на глине-прахе, но пески-и-и. А-у! А-у-у! А-у-у-у-у! Где ты!

Ни целую неделю, ни века мне не хотелось быть закоченевшим. Я не желал, чтоб дергалась рука, я не хотел быть заживо сгоревшим. Сгореть-то ладно, тьфу, не просто так, хотя б за что-то, за живую цену, не оставляя тихо полумрак, а выходя на «бис» на авансцену. Хотел бы я все прозою сказать, но не могу, душе бывает жутко. Я улетаю… таю… мать-мать-ма-а-ать… То не ругательство, то — прибаутка. Я помню мать, запомню и отца, и двух отцов небесного, земного. Небесного, — звездою надо мной мерцал — я ощутил пока что бестолково. Ну пусть, со мною все и всё, я не жалею, плачу, плачу, плачу; мое остановилось колесо, душа летит, поет: «Прощай, Неудачи-и-н», «Прощай!» — в ответ лишь прошепчу я ей. Она меня услышит, знаю, верю. Меня ты мягко, лодочка, качай, пока я жизнь свою по полочкам измерю…

Был друг у меня. Ветер, Северный Ветер.

* * *

Я изменился. Кричу. Молчу. Лежу в темноте и слушаю звезды. Сам как звезда в пустыне торчу. Безветрие. Незнакомый запах вокруг. И поздно. Напрасно поздно…

И тишина. И холод — жуть. Я помню это. Я чувствую это. Эй, кто-нибудь! Эй, кто-нибудь! По ту сторону этого света!

Мертвый ужель я? Ужель я живой? Кто там брошен и кем в пустыне красной? Волей песчинки мировой черные сны легли атласным мягким густым покрывалом ночи, звук прилетевший из прошлого — стон, тени длиннее, руки короче, тело вибрирует в море волн вечно застывших, здесь нету ветра, сердце мое, услышь, очнись! Запах могилы, как запах кедра, въелся грязью в линии мысслль… Гаснет огонь в избушке продрогшей оледеневшего тела. Тряс сопровождает движенье ковшей. Не сохранил, но быть может спас… Глаза видят, но что смотреть? Нечем, нечем! Северный Ветер, взбей мою шерсть! Помоги мне вдохнуть по плечи твой холодный огонь, твой горячий мороз, лапы тщетно трут сухой песий нос.

«Ветер!»

«Меня здесь нет».

«Где ты?»

«На краю души… В вихрях спиралей, в памяти — клетях счастливых лет…»

«Ветер! Я слышу звуки!»

«Это поют мои голоса…»

«Не избежать --">