Анастасия Ганке - Межсезонье. Сборник стихотворений

звёздам,

Безумный людской поток.

Я помню, Юра, что ты был создан,

Чтоб приручить "Восток".

Мне слышится гул с моего космодрома,

Обратный отсчёт – к успеху ли?

Махни нам рукой. Попрощайся с домом.

Поехали, Юра.

Поехали.

25 апреля 2019

***

свет на кухне; в одиннадцать вечера

чай с молоком и домашним печеньем;

детство – это когда делать нечего,

это когда даже в радость лечение.

кровать, где ты спал – в рубашке, босой, —

где книжки читались самые добрые —

никто не сломал. не сожгли с глаз долой.

она не исчезла – просто разобрана.

плюшевый пёс, с которым играл,

которому нос пришивала мама,

все ещё жив. где бы он ни бывал,

контрольная точка – коробка с хламом.

ты помнишь плакат – необычное шоу,

постер с героем, в которого верил!

нет, он не умер. он просто ушел

из памяти детской. и хлопнул дверью.

солдатик – смешной, одноногий, любимый,

отбившийся от своей роты ребят,

по-прежнему ждёт под диваном в гостиной,

когда бы ты снова вернулся назад.

коробка с вещами.

там пахнет чаем,

домашним печеньем и теплой постелью.

метелью,

когда вечер стихнет печалью,

вернуться к ней снова пообещай.

26 ноября 2019

***

Головой на плаху.

Если скучно – опять по новой,

Даже если

Вернется прахом.

Тихо иду по Садовой.

Жизнь – это больше,

Чем взгляды.

Больше,

Чем новый балкон и Порше.

Улыбки пронизаны ядом.

В декабре выгоняет холод

Людей из чужих квартир.

Опять поднимаю ворот.

Не бойся. Иди один.

Эта моя меланхолия

Доведет

До петли, до курка.

Я с весны не живу: так давно ли я

Очнулся? Твоя рука

Меня схватит опять за шиворот,

Хорошенько встряхнет над пропастью,

И скривится за ширмой

любимый рот.

Здравствуй снова. Какие новости?

Я за эти сто лет одиночества

Одичал. В перекрестке линий

Назовусь по фамилии-отчеству

Потому, что не вспомню имени.

Через час

Испарюсь. В рассвете,

В мутном небе влюбленных глаз.

Этот танец последний, за этим

Простимся. В десятый раз.

Кто-то выдумал,

Что разлука

Больно бьёт по душевным ранам.

Чепуха. Проходи без стука.

Ты сегодня чего-то рано.

Я же здесь; и рублей сто пять

На билет до "Питера – пить",

По часам, повернутым вспять,

встрече уже

не быть.

7 декабря 2019

***

Вот бежит человек. Я иду на свет

Через улицу красных огней из глаз,

Через линий проспект, сквозь парадные вен,

По бульвару из колких, обидных фраз.

Я не знаю, куда. Только в страшных снах

Мне мерещится синь перекрестка рук.

Я не знаю, придет ли вообще весна,

Я не знаю, враг я себе или друг.

Чем-то пахнет в квартире. Должно быть, остывшим

Чаем, иначе же сердцем безумным.

И я ухожу. Только стены. Я лишний.

Мой собственный пульс теперь кажется шумным.

В потоке людей, во дворах, в магазине,

В чумазых улыбках прохожих ребят

Ищи эту грусть, но в российских зимах

Не смей ни за что потерять себя.

В рассыпанном бисере слез, в одиночестве

Не забывайся. Я это про́жил.

Хочешь забыться? Забудься в творчестве.

Стой до последней коленной дрожи.

Вот бежит человек. Он со мною знаком.

Я встречал его раньше. И мы похожи.

В бездыханном горле глотаю ком.

Он глядит на меня. Он испуган тоже.

Я не знаю, враг я себе или друг.

Я не знаю, придет ли вообще весна.

Мне мерещится синь перекрестка рук

И приходит лишь в самых ужасных снах.

Эти руки – мои. Я бегу вперёд.

Только пальцы, дрожа, воротник теребят.

Если кто-нибудь снова меня найдет,

Я хочу в нем узнать самого себя.

14 декабря 2019

***

Где повстречаться глазам, красивей

Утренних звёзд в предрассветном небе?

Кто-то кричит из толпы: "В России,

В очередях

в магазине за хлебом".

Где повстречаться улыбкам шире,

Чище ветров с берегов Енисея?

Кто-то ответит: "Не знаем, где в мире,

Но каждый день видим у нас,

В России".

Где ещё стукнет по венам синим,

В пульс обращаясь, не кровь, а лирика?

Кто-то опять из толпы: "В России,

В каждой второй городской поликлинике".

На какой станции слышится смех,

Где повстречаться несчастным лицам?

Мне в репродуктор кричат: "На всех.

Поезд прибудет в пятнадцать тридцать".

Утром туман. Выхожу за порог.

В правом кармане контакты близких.

Я из России, и нет мне дорог,

Кроме, конечно, одних – российских.

Тактику знать и никак не бороться —

Вот, что зовётся стокгольмским синдромом.

Нам,

Русским людям,

Нет нигде солнца,

Кроме --">