(sakuramai) - Конец прекрасной эпохи (СИ)

========== 1. ==========

Ветер гонит листву. Старых лампочек тусклый накал

в этих грустных краях, чей эпиграф - победа зеркал,

при содействии луж порождает эффект изобилья.

Даже воры крадут апельсин, амальгаму скребя.

Впрочем, чувство, с которым глядишь на себя, -

это чувство забыл я. (с) Иосиф Бродский

На улицу внезапно и быстро нагрянул серый тяжёлый дождь, и тут же забарабанил по крышам, запузырился в лужах мощённых бульваров. Небо стало изжелта-тёмным, как при грозе, и застанные врасплох люди засуетились укрыться хоть где-то. В прогнозе погоды вроде бы такого не обещали, но на самом деле Колонелло и не проверял утром – забыл. Телевизор в зале с отельным оплаченным завтраком что-то показывал, но скрэмбл-омлет с жареным беконом и горячим тостом в тот момент были интереснее, а мысли в голове висели такие же тяжелые, как раздавшийся позже дождь.

Колонелло один лишь свой капучино пил с полчаса, балансируя языком соотношение арабики и робусты, стараясь думать только об этом и больше ни о чём – мерзкий кофе, больше молока, чем варева, и корицы добавили столько, будто пытаясь прикрыть низкое качество зёрен; в Неаполе разгорелся бы такой скандал, что мамма мия.

Колонелло промок до нитки за те пять минут, что бежал вместе со всеми, куда глаза глядят, лишь бы спрятаться, не продрогнуть как грустная бездомная собака. К счастью, армейские ботинки не мокли, но ногам всё равно было довольно зябко. Чертыхаясь, он пытался что-нибудь выглянуть.

Одно кафе забито до отказа – бар ещё закрыт – общественная прачечная – аптека – секс-шоп – цветочный – китайский «восточный базар» – кафе для местных, столиков нет – ещё одна аптека – переполненный Старбакс – вот он сворачивает в переулок – и «табачка».

Он встал, поежившись, под козырьком магазина. Задержал взгляд на урне формата большой уличной пепельницы. Огни светофора отражались косым фейерверком на грязной текущей воде. Шуршали грязными всплесками проезжавшие мимо автомобили. Несмотря на городской климат, пахло свежо – мокрым асфальтом и зеленью густых платанов с пёстрой корой. Колонелло спрятал ладони в карманах куртки и обернулся в сторону своего временного пристанища. На витрине блестели высокие кальяны за сорок евро: синий, зелёный, лиловый с узором, золоченый в форме АК-47.

Он не покупал сигареты уже двадцать пять лет.

Взгляд, всё такой же меткий и ясный, взгляд снайпера, заскользил по полкам. Руки в карманах почему-то дрожали.

Колонелло, прищурившись, пытался вспомнить хотя бы одну марку, которую он любил до…

… до начала другой жизни.

Память печально покачала головой и развела руками. И тогда уже начали дрожать не только руки, но и, самую малость, колени. Он сказал себе, это всё, брат, от холода. Ты озяб. Сейчас плюхнемся на стул в какой-нибудь в бар, как в старые времена, и закажем… закажем.

Колонелло зажмурился.

Мозг услужливо рылся в шкафу воспоминаний, но чего-то не было. Просто не было.

Вкус любимого пива стерся из памяти вместе с любимыми сигаретами.

Неловко потоптавшись, совсем как подросток, он всё-таки вошёл в табачную. Заскользил взглядом по полкам. Прочистил горло. Сделал жесты и голос по-армейски уверенными:

– Добрый вечер. Жёлтый кэмэл и зажигалку, пожалуйста.

Пожилая «табакалера» латиноамериканской внешности принялась неторопливо искать заказ на стойке с пачками. Колонелло взял марку почти наобум – их курил Иемицу.

Но было легче взять чужое предпочтение, чем что-либо другое; Колонелло не решился попросить Мальборо, или Кент, Л и М, Лаки Страйк, Уинстон, Парламент.

Он не помнил своих сигарет, и от этого чувства было холодно в районе желудка и по коже бежали нехорошие мурашки.

Улица пахла тёмным вечером и дождём.

Пальцы неловко, как в те, другие шестнадцать лет, надорвали и сняли тонкий пластик упаковки. Осторожно оторвали бумажку, укрывавшую сигареты. Он смял мусор в ладони и выкинул в ту урну-пепельницу. Зажигалка в пальцах была знакомым весом, маленькая пластиковая чёрная, с простым классическим дизайном. Вспомнилось, что когда-то сослуживцы подарили ему Зиппо на день рождения, но у него так и не

--">