Иосиф Александрович Бродский - Избранное

«Вы».

И вот плоды: ракеты, киноленты.

И вот плоды: велеречивый стих.

Рисуй, рисуй, безумное столетье,

Твоих солдат , любовников твоих.

Смакуй их своевременную славу!

Зачем и правда, все–таки — не правда,

Зачем она испытывает нас.

И низкий гений твой переломает ноги,

Чтоб осознать в шестидесятый раз

Итоги странствий, странные итоги.

Cонет

Переживи всех.

Переживи вновь

Словно они — снег,

Пляшущий снег снов.

Переживи углы.

Переживи углом.

Перевяжи узлы

Между добром и злом.

Не переживи миг.

И переживи век.

И переживи крик.

И переживи смех.

И переживи cтих.

И переживи всех.

Cтихотворение о слепых музыкантах

Слепые блуждают ночью.

Ночью намного проще.

Перейти через площадь.

Слепые живут наощупь.

Наощупь,

Трогая мир руками,

Не зная света и тени

И ощущая камни:

Из камня делают стены.

За ними живут мужчины.

Женщины.

Дети.

Деньги.

Поэтому

Несокрушимые

Лучше обойти стены.

А музыка — в них упрется

Музыку поглотят камни.

И музыка умрет в них,

Захватанная руками.

Плохо умирать ночью.

Плохо умирать наощупь.

Так значит слепым — проще.

Cлепой идет через площадь.

Глаголы

Меня окружают молчаливые глаголы,

Похожие на чужие головы глаголы,

Голодные глаголы, голые глаголы,

Главные глаголы, глухие глаголы.

Глаголы без существительных, глаголы просто.

Глаголы, которые живут в подвалах,

Говорят в подвалах, рождаются в подвалах,

Под несколькими этажами всеобщего оптимизма.

Каждое утро они ходят на работу,

Раствор мешают и камни таскают,

Но, возведя город, возводят не город,

А собственному одиночеству памятники воздвигают.

И уходят, как уходят в чужую память,

Мерно ступая от слова к слову,

Всеми своими тремя временами

Глаголы однажды восходят на Голгофу.

И небо над ними , как птица над погостом

И, словно стоя перед запертой дверью,

Некто стучит, забивая гвозди,

В прошедшее,

в настоящее,

в будущее время.

Никто не придет и не снимет

Стук молотка вечным ритмом станет

Земли гипербола лежит над ними,

Как небо метафор плывет над нами!

Два сонета

1

Великий Гектор стрелами убит.

Его душа плывет по темным водам,

Шуршат кусты и гаснут облака,

вдали невнятно плачет Андромаха.

Теперь печальным вечером Аякс

бредет в ручье прозрачном по колено,

а жизнь бежит из глаз его раскрытых

за Гектором, а теплая вода

уже по грудь, но мрак переполняет

бездонный взгляд сквозь волны и кустарник,

потом вода опять ему по пояс,

тяжелый меч, подхваченный потоком,

плывет вперед

и увлекает за собой Аякса.

1961

2

Г.П.

Мы снова проживаем у залива

И проплывают облака над нами

И современный тарахтит Везувий:

И оседает пыль по переулкам

И стекла переулков дребезжат.

Когда–нибудь и нас засыплет пеплом.

Так я хотел бы в этот бедный час

Проехать на окраину в трамвае,

Войти в твой дом ,

И если через сотни лет

Придет отряд раскапывать наш город,

Так я хотел бы , чтоб меня нашли

Оставшимся на век в твоих объятьях,

Засыпанного новою золою.

Стихи об испанце Мигуэли Сервенте, еретике ,сожженном кальвинистами

Истинные случаи никогда не становятся причинами.

Ты счел бы все это, вероятно,лишним.

Вероятно, сейчас

Ты испытываешь безразличие.

Впрочем, он

Не испытывал безразличия,

Ибо от него осталась лишь горстка пепла,

Слежавшегося с миром, с пыльной дорогой,

Слежавшегося с ветром, с большим небом,

В котором он не находил Бога,

Ибо не обращал свой взор к небу.

Земля — она была ему ближе

И он изучал в Сарагосе право человека

И — кровообращение человека в Париже.

Да, он не находил Бога

Ни в себе,

ни в небе,

ни на иконе,

Потому что не отрывал взгляда

От человека и дороги.

Потому что всю жизнь уходил

От погони.

Сын века — он уходил от своего

Века,

Заворачиваясь в плащ

от соглядатаев, голода

и снега.

Человек,

Изучивший потребность и возможность

Человека.

Человек, изучивший человека

для человека

Он так и не обратил свой взор к небу,

Потому что тысяча пятьсот пятьдесят третьем --">